
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	El presente documento es una traducción realizada por Sweet Poison. Nuestro trabajo es totalmente sin fines de lucro y no recibimos remuneración económica de ningún tipo por hacerlo, por lo que te pedimos que no subas capturas de pantalla a las redes sociales del mismo.

	Te invitamos a apoyar al autor comprando su libro en cuanto esté disponible en tu localidad, si tienes la posibilidad.

	Recuerda que puedes ayudarnos difundiendo nuestro trabajo con discreción para que podamos seguir trayéndoles más libros.
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Sinopsis

	 

	La vida de la doctora Briana Ortiz va en serio declive. Su divorcio está a punto de finalizar, a su hermano se le acaba el tiempo para encontrar un donante de riñón, ¿y ese ascenso que quiere? Oh, probablemente será para el nuevo médico que ya marca ochenta y siete en la escala de “dolor en el trasero” de Briana, pero justo cuando todos los sistemas están listos para odiarlo, el doctor Jacob Maddox cambia completamente el juego... enviándole una carta.

	 

	Y es una carta muy buena, del tipo que prueba que Jacob no es realmente Satanás. Peor aún, puede que sea un tipo increíblemente divertido y subversivamente simpático que es terrible con las primeras impresiones. 

	 

	Porque, de repente, Bri y él intercambian cartas, almuerzan juntos en el “armario de los sollozos” de ella y discuten sobre los méritos de los caballos extrañamente pequeños, pero cuando Jacob decide hacerle a Briana el mejor regalo imaginable -un riñón para su hermano-, ella se pregunta cómo puede resistirse a este nuevo médico tan sexy... sobre todo cuando le pide un favor que ella no puede rechazar.


Nota de la autora

	 

	 

	Este libro está cerca de mi corazón por muchas razones, pero antes de que te sumerjas, solo quiero darte un aviso sobre algunos temas, incluido un personaje principal que fue engañado en una relación pasada, un flashback de un problema de embarazo, una mención de suicidio y un personaje que tiene ansiedad clínica. Sin embargo, a pesar de estos temas pesados, los lectores podrán disfrutar de risas y un felices para siempre para todos. Puedes encontrar más orientación sobre el contenido en mi página de Goodreads. Muchas gracias por leer, y espero que disfrutes el libro.

	Lo mejor,

	Abby



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A mi maravilloso esposo, Carlos, quien me ha cuidado en los momentos más difíciles. Gracias por ser siempre inofensivo para mí.



	

1

	Briana

	 

	―Lo llaman doctor Muerte.

	Jocelyn se puso de pie, viéndome dramáticamente desde más allá de la estación de enfermeras donde estaba sentada en mi computadora registrando a mis pacientes.

	La vi por encima de mi pantalla y puse los ojos en blanco. 

	―Dale un respiro ―dije, escribiendo mis notas―. El tipo lleva aquí once horas. Es su primer día.

	―Ese es el punto ―susurró―. Tiene una tasa de muerte del cien por ciento.

	Me burlé, pero no volví a levantar la vista. 

	―No puedes llamarlo así. No necesitamos que los pacientes escuchen a las enfermeras susurrando sobre un doctor Muerte.

	―¿Podemos llamarlo doctor D1?

	―No.

	―¿Por qué?

	―Porque doctor D suena como si estuvieras hablando del pene2.

	Ella resopló. 

	―Okey, pero en serio. Alguien debería investigar esto. ¿Seis pacientes muertos?

	Vi mi reloj. 

	―Trabajamos en urgencias, Jocelyn. No es del todo inaudito.

	―¿No se supone que tú eres la jefe de urgencias? ¿No es tu trabajo investigar cosas como esta?

	Hice un toque final en mi computadora y la vi. 

	―El doctor Gibson aún no se ha jubilado y la junta no ha votado por su reemplazo, así que no, no es mi trabajo.

	―Pero lo será, lo vas a conseguir. ¿No crees que deberías vestirte para el trabajo que quieres y detener la carnicería? ―Ella dio un paso atrás y se cruzó de brazos.

	Podía sentir los ojos de una docena de otras enfermeras invisibles viéndome desde el suelo. Jocelyn fue enviada como embajadora. Una vez que las enfermeras se aferraban a algo, no lo soltaban. Este pobre tipo. No le iba a gustar estar aquí.

	Dejé escapar un largo suspiro. 

	―El primer paciente era un hombre de noventa y seis años con problemas de corazón. El segundo fue víctima de un derrame cerebral de ochenta y nueve años que tenía un DNR3. Otro tuvo una lesión por aplastamiento en un accidente automovilístico: pude echar un vistazo a las radiografías, y nadie más que Dios podría haber salvado a ese hombre. El paciente cuatro recibió una herida de bala en la cabeza, que no necesito recordarte que es fatal en un noventa por ciento, la víctima estaba en coma sin evidencia de función del tronco cerebral a su llegada. El quinto era un paciente de cáncer en un hospicio, y el seis estaba tan séptico que estaba prácticamente muerto cuando llegó aquí. ―La vi a los ojos―. No. Fue. Su. Culpa. A veces ocurre.

	Ella apretó los labios en una línea. 

	―A veces, pero no en tu primer día ―señaló.

	Tenía que estar de acuerdo con eso. Las probabilidades eran un poco bajas, pero aún así.

	―Solo... envíame a todos los nuevos pacientes, ¿de acuerdo? ―dije un poco cansada―. Le falta otra hora, y nada de doctor Muerte. Por favor.

	Ella me dio una mirada. 

	―Es grosero, ya sabes.

	―¿Cómo es él grosero?

	―Le dijo a Hector que pusiera su teléfono en su casillero. Tú nunca nos obligas a guardar nuestros teléfonos.

	―¿No está Hector en una ruptura épica con José? Probablemente esté revisando su teléfono cada cinco segundos, probablemente yo lo habría hecho guardarlo también.

	La puerta de la habitación ocho se abrió y salió un tipo blanco de cabello castaño rojizo vestido con un uniforme médico negro. Estaba de espaldas a mí, así que no podía ver su rostro. Lo observé quitarse los guantes y tirarlos a un cesto de desechos peligrosos, se pellizcó el puente de la nariz, respiró hondo y luego se arrastró hacia los vestidores con la cabeza agachada.

	Hector salió de la habitación detrás de él y nos vio. Levantó siete dedos y sopló aire entre sus dientes.

	Jocelyn me lanzó una mirada de te lo dije y negué con la cabeza. 

	―Nada de doctor Muerte. Ahora ve, haz algo productivo.

	Ella hizo un puchero por un segundo, pero luego se fue.

	Mi teléfono celular sonó, y lo saqué.

	 

	Alexis: Quiero ir a verte el 19.

	 

	Escribí mi respuesta:

	 

	Yo: Estoy totalmente bien.

	 

	No estaba bien, pero tampoco iba a sacar a mi mejor amiga embarazada del cálido abrazo de su periodo de luna de miel para que viniera a pasar el rato conmigo en la casa encantada abandonada en la que se había convertido mi vida. La quería demasiado como para condenarla.

	Mi teléfono sonó en mi mano.

	Me levanté, me metí en una habitación vacía y pulsé el botón Responder. 

	―Ya te dije que estoy bien ―le dije.

	―No. Voy a ir. ¿A qué hora estarás libre?

	―Alexis ―gruñí―. Solo quiero fingir que ese día es como cualquier otro día.

	―No es como cualquier otro día, es el día en que tu divorcio es definitivo. Tiene mucha importancia.

	―No voy a hacer nada estúpido. No voy a llamarlo borracha. No me voy a embriagar ni a vomitarme en el cabello…

	―Estoy más preocupada por ti tirando cócteles Molotov a través de sus ventanas.

	Resoplé. 

	―Supongo que es una preocupación válida ―murmuré.

	No tenía exactamente un historial de ser tranquila y racional cuando se trataba de Nick. Cuando finalmente descubrí que me había estado engañando, me gustaría decir que actué con aplomo y gracia, una visión de dignidad frente a una insondable traición y angustia. Lo que en realidad hice fue perder la puta cabeza. Tiré mi anillo de matrimonio por el inodoro y regué sus plantas de interior con lejía, luego llamé a su mamá para hacerle saber qué tipo de hombre crio, y esa fui yo apenas comenzando. Me sorprendí incluso a mí misma con los niveles de mezquindad en los que estuve dispuesta a hundirme. El gran final de las profundidades de mi depravación fue tan vergonzoso que le prohibí a Alexis que lo mencionara hasta el día de hoy.

	―A menos que tengas una cita, iré a verte ―dijo.

	―Ja. Claro. ―Me senté en una camilla y puse mi frente en mi mano.

	Desde Nick, había pasado por algunas de las peores citas en línea en la historia de Internet. La cantidad de basura que vi en Tinder durante el último año fue tan sombría que, en comparación, Nick parecía el príncipe azul.

	―¿Aún no has tenido suerte? ―me preguntó.

	―El mes pasado tuve una cita con un tipo que tenía un alcoholímetro ordenado por la corte instalado en su automóvil porque había tenido demasiadas infracciones por conducir ebrio, me pidió que soplara en él para que su auto arrancara. Estaba el que se presentó a nuestra cita de café con un tatuaje de una esvástica en el cuello. La última cita a la que fui, la esposa del chico, que no sabía que tenía, se presentó en el Benihana y preguntó si esto era lo que estaba haciendo con el dinero que dijo que necesitaba para los útiles escolares de los niños. Me dijo que no tenía hijos.

	Ella debe haber palidecido en el teléfono. 

	―Oh, asqueroso.

	―No tienes idea de la suerte que tienes de haber encontrado a Daniel. En serio. Haz un sacrificio a los dioses de las citas por eso. ―Vi mi reloj―. Me tengo que ir, estoy de turno. Te llamaré después del trabajo.

	―Bueno, pero de verdad llámame ―dijo.

	―De verdad te llamaré.

	Colgamos y me senté por un momento solo viendo la pared. Ahí colgaba un gráfico de evaluación del dolor. Pequeñas caritas de dibujos animados en varias expresiones sobre niveles coincidentes de dolor. Una cara sonriente verde sobre el número cero. Una cara de llanto roja sobre el número diez.

	Fijé mis ojos en el diez.

	Logré no pensar demasiado en el diecinueve. Tenía la esperanza de que, si no me enfocaba en la fecha, tal vez tendría suerte y pasaría unos días antes de darme cuenta de que había ido y venido. No es como si mucho fuera a cambiar cuando se finalizara el divorcio. Nick y yo habíamos estado separados durante un año, esto solo era el papeleo oficial.

	Pero aún así.

	Tal vez Alexis tenía razón y no debería pasar sola por eso. En caso de que se me acercara sigilosamente y me diera un puñetazo.

	La última hora de trabajo transcurrió sin incidentes. Tomé al único paciente que entró, -nadie murió-, pero para ser justos, era solo nuestro habitual Tipo de los chacos con otra conmoción cerebral, por lo que las probabilidades estaban a mi favor.

	Me estaba preparando para irme cuando Jocelyn volvió.

	―Oye, Gibson quiere hablar contigo antes de que te vayas. ―Sus ojos brillaban―. ¡Eso es todo! ―cantó―. Él te dará el puesto.

	Gibson era el actual jefe de urgencias del Royaume Northwestern. Se jubilaba este mes. Técnicamente se había retirado hace casi un año. Alexis consiguió su puesto y él se había ido, luego, un mes después, ella renunció para mudarse al pequeño pueblo de su nuevo esposo en medio de la nada y abrir su propia clínica, por lo que Gibson regresó.

	―No hay forma de que la junta haya votado todavía, así que lo dudo ―dije―. Pero agradezco la confianza.

	Pero luego lo pensé, y tal vez él me daría el puesto.

	Ninguna persona aparte de mí había levantado la mano para eso. Nadie más se estaba postulando. ¿Necesitaban siquiera votar? ¿De qué más querría hablarme Gibson si no fuera de esto?

	Caminé por el pasillo hacia su oficina, un poco emocionada. Quiero decir, asumir el nuevo trabajo iba a ser demasiado trabajo. Seis días a la semana, ochenta horas o más, pero estaba lista. Toda mi vida era el Hospital Royaume Northwestern. También podría trabajar a mi máximo potencial.

	Toqué en el marco de su puerta. 

	―Hola. ¿Querías verme?

	Gibson vio hacia arriba y sonrió cálidamente. 

	―Adelante.

	Estaba sentado detrás de su escritorio, con su cabello gris cuidadosamente peinado hacia atrás. Me recordaba a un dulce abuelo. Me gustaba. A todos les gustaba. Había estado en el puesto desde siempre.

	―Cierra la puerta ―dijo, terminando algo que estaba firmando.

	Me deslicé en la silla frente a él.

	Terminó su papeleo y lo movió a un lado y me dio una amplia sonrisa llena de dientes. 

	―¿Cómo estás, Briana?

	―Bien ―dije alegremente.

	―¿Y tu hermano, Benny?

	Asentí con la cabeza. 

	―Tan bien como se puede esperar.

	―Bueno, me alegra escuchar eso. Una circunstancia tan desafortunada, pero tiene excelentes médicos.

	Asentí. 

	―El Royaume Northwestern es el mejor. Hablando de eso, estoy emocionada de empezar, no es que esté deseando que te vayas ―añadí.

	Él se rio.

	―¿Va a haber una votación? ―pregunté―. Nadie más se está postulando.

	Se pasó los dedos por el estómago. 

	―Bueno, eso es de lo que quería hablar contigo. Quería decírtelo personalmente. He decidido retrasar mi jubilación unos meses más.

	―Oh. ―Traté de disimular mi decepción―. Bueno. Pensé que Jodi y tú se iban a mudar a una villa en Costa Rica.

	Se rio con buen humor. 

	―Lo haremos, pero la selva puede esperar. Me gustaría darles a todos algo de tiempo para conocer al doctor Maddox antes de hacer una votación. Me parece lo justo.

	Parpadeé hacia él. 

	―Lo lamento. ¿Quién?

	Asintió en dirección a Urgencias. 

	―El doctor Jacob Maddox. Empezó hoy. Fue jefe de urgencias en el Memorial West durante los últimos años. Es un estupendo chico. Bastante calificado.

	Me quedé muda durante diez segundos. 

	―¿Estás retrasando la votación? ¿Por él?

	―Para darle al equipo la oportunidad de conocerlo.

	―Para darle una ventaja ―dije rotundamente.

	Pareció un poco sorprendido por mi reacción. 

	―No, para que sea justo. Tú y yo sabemos que estas cosas pueden ser un poco un concurso de popularidad, y él merece una oportunidad clara.

	Lo vi con incredulidad. 

	―De verdad vas a hacerlo. Retrasar la votación para que él tenga más posibilidades de ocupar el cargo. Yo he estado aquí diez años.

	Me vio serio.

	―Briana, tengo que considerar qué es lo mejor para el departamento. Siempre es preferible un grupo más amplio para elegir. No hay gloria en conseguir el trabajo por defecto…

	―No sería por defecto. Sería por mérito. Diez años de mérito.

	Me vio pacientemente. 

	―¿Sabes? Alexis no fue elegida sin ser cuestionada. La competencia es saludable. Si el trabajo es tuyo, seguirá siendo tuyo en tres meses.

	Me senté ahí tratando de respirar tranquilamente por la nariz. Necesité todo mi ser para no soltar: ¡Lo llaman doctor Muerte!

	―Son solo tres meses ―continuó Gibson―. Luego votaremos, y me iré a beber cocos a una playa en algún lugar y espero que tú estés justo donde quieres estar también. Disfruta de la calma antes de la tormenta, tómatelo con calma. Pasa algún tiempo con Benny.

	Dejé escapar un lento y controlado suspiro.

	Gibson probablemente conocía a este tal doctor Muerte. Debían ser amigos. Probablemente jugaban golf o algo así. Todo esto apestaba a nepotismo, pero ¿qué opción tenía? Si Gibson había decidido no retirarse todavía, no había nada que pudiera hacer.

	―Gracias por avisarme ―dije rígidamente. Me levanté y salí.

	En cuanto subí al auto llamé a Alexis. 

	―Odio al chico nuevo ―dije cuando contestó.

	―Bueno, hola.

	―Lo llaman doctor Muerte. Mató a siete pacientes hoy. Siete. Primer día.

	―Bueno, sucede. ―Parecía distraída.

	―Y escucha esto, Gibson está postergando su retiro para que el chico nuevo pueda tener la oportunidad de obtener la posición de jefe. Es una mierda de club de chicos.

	―Ajá ―murmuró.

	Escuché por un segundo, entonces me hice para atrás horrorizada. 

	―¡Oh, Dios! ¿Están besándose? ¡Estoy en el teléfono!

	Ella y Daniel siempre estaban uno encima del otro. Creo que solo salían a tomar aire para comer.

	Froté mi sien. 

	―¿Puedes echarle un poco de agua fría y hablar conmigo? Estoy teniendo una crisis.

	―Lo siento, espera ―susurró algo que no pude oír y se rio, luego él se rio.

	Puse los ojos en blanco y esperé. Este año iba a ser mi historia de origen como villana, simplemente lo sabía.

	Una puerta se cerró al fondo y ella volvió a hablar. 

	―Okey. Estoy aquí. Cuéntame todo.

	―Okey, entonces el chico nuevo es una transferencia importante del Memorial West. Supongo que él fue jefe ahí, por lo que Gibson quiere retrasar la votación para que todos puedan conocerlo mejor. El tipo es un idiota total, las enfermeras lo odian…

	―Bueno, si las enfermeras lo odian, no tienes de qué preocuparte.

	―¡Ese ni siquiera es el punto! ¿Crees que Gibson haría esto si la transferencia fuera una mujer?

	La escuché presionar botones en un microondas. 

	―Eh, sí. Sí. Gibson es bastante justo. No me lo imagino haciendo de esto una cuestión de género.

	―Se supone que debes estar de mi lado.

	―Estoy de tu lado. Mira, no hay forma de que no lo consigas. Te hizo un favor. Él acaba de devolverte el verano sin que estés atada a urgencias durante ochenta horas a la semana. Benny te necesita en este momento. Es mejor si estás libre durante los próximos meses mientras él se adapta.

	Me quedé callada. Tal como iban las cosas con Benny, probablemente lo vería tanto en urgencias como en casa. Empujé el nudo que siempre se me hacía en la garganta cuando pensaba en mi hermano menor.

	―Entonces, ¿cómo es este chico nuevo? ―preguntó, claramente cambiando de tema.

	―No tengo idea ―murmuré―. Es como un demonio de las sombras. Cada vez que estoy a punto de entrar en una habitación en la que él está, sale por la otra puerta. Le he visto la parte de atrás de la cabeza un par de veces, pero eso es todo.

	―¿No te presentaste cuando llegó ahí?

	―Quiero decir, iba a hacerlo, pero nos dieron una paliza desde el momento en que llegué, y luego, cuando se calmó, no pude encontrarlo. Es como si el tipo se escondiera en un armario de suministros en algún lugar cuando no está declarando muerta a la gente.

	―Mira ―dijo, volviendo al tema―. Todo el mundo te ama. Vas a ser la favorita, sin importar quién compita contigo. ¿Y ese chico nuevo? Le doy un mes. Las enfermeras se lo comerán vivo. Serás la primera jefa salvadoreña en la historia del Royaume a fines del verano, te lo prometo4.

	Alexis era trilingüe. Inglés, español y lenguaje de señas. Era brillante, una filántropa de renombre mundial de una familia prestigiosa, y además optimista.

	La oí abrir la puerta del microondas. 

	―Oye, cuando vaya, te haré bollos ―dijo.

	Y ahora ella también estaba horneando. Tuve que sonreír a pesar de mi estado de ánimo. Alexis haciendo bollos era comparable a mí saliendo y cortando leña: el infierno se congelaría primero. Realmente ella cambió cuando conoció a Daniel, y para mejor.

	Apoyé el codo en la puerta del auto y puse la cabeza en la mano. Me sentí calmarme. Mi mejor amiga siempre me tranquilizaba. A veces odiaba eso de ella. Hubo momentos en los que solo quería estar enojada, impulsándome hacia adelante con la fuerza de mi pura rabia. Estaba agradecida por mi capacidad de mantenerme furiosa, especialmente durante el último año. La ira es un combustible poderoso. Podía ser muy motivador. Fortificante.

	El único problema con la ira es que arde caliente y rápido. No tiende a quemarse por mucho tiempo.

	La tristeza quema mucho. Dolor. Decepción.

	Me di cuenta de que eso era lo que temía que iba a pasar el día diecinueve. Mi divorcio sería definitivo, mi rabia finalmente se extinguiría y me quedaría con lo que quedaba de mí.

	Y eso no era mucho.



	


2

	Jacob

	 

	Me detuve en el estacionamiento y me senté ahí viendo a través del parabrisas, debatiéndome si debería irme.

	Amy y Jeremiah querían hablar conmigo.

	Realmente solo había una razón por la que lo harían en este punto. Sabía lo que era, lo esperaba desde hace meses. Había casi una morbosa sensación de alivio de que finalmente lo estuviéramos haciendo. Vi con tristeza el cartel del edificio.

	BAD AXE GRILL. 

	Ahí era donde decidieron hacer esto, un maldito bar de lanzamiento de hachas. ¿Aquí es donde iban a tirar la bomba? La ubicación de esta reunión era solo un poco menos horrible que las noticias que estaba a punto de recibir.

	Sería ruidoso. Habría borrachos. Personas con velos de novia y sombreros de cumpleaños aullando y vitoreando, gritando por encima de la música. Era el tipo de lugar que se sentía pesado, como si todos estuvieran sentados uno encima del otro. Los extraños chocarían conmigo, los baños estarían sucios y abarrotados, las mesas pegajosas. Como una versión adulta de Chuck E. Cheese con alcohol y chicos de fraternidad odiosos.

	Sentí que mi corazón comenzaba a latir con fuerza ante la idea de estar ahí.

	Nunca iba a los bares a menos que me arrastraran. Jeremiah debería saberlo. Era mi hermano, sabía de mi disgusto por lugares como este, que me sobre estimulaba y abrumaba, pero mi suposición era que la elección la hizo Amy, y esto era muy, muy ella. Me llevaría a un lugar como este y estaría desconcertada cuando quisiera irme tan pronto como fuera humanamente posible. Diría algo como: “¡Pero son famosos por sus alitas! ¡Te encantan las alitas, por eso te traje aquí!” como si la salsa búfalo correcta pudiera mitigar el resto.

	No me extrañaba que ella se hubiera ido.

	Yo era aburrido y retraído e imposible de entender. Incluso después de dos años y medio juntos.

	Me moví en mi asiento. Debería irme. Decirles que hablaría con ellos después. Estaba tan agotado que apenas podía pensar con claridad. Hoy comencé en un nuevo trabajo, y perdí a todos los pacientes que entraron a mi sala de urgencias.

	Me froté las sienes. Me sentía como el ángel de la muerte. La gente que muere es inevitable en mi línea de trabajo. No puedes salvarlos a todos, y es ingenuo pensar que tienes algún control sobre lo que entra por esas puertas corredizas. ¿Pero en mi primer día?

	Las enfermeras me odiaban. Pude sentir el odio goteando de ellas durante todo mi turno, y ninguno de los otros médicos se acercó a saludar.

	Cuestioné todo en las últimas doce horas. Renunciar al Memorial West para ir a un lugar nuevo, renunciar a mi posición de liderazgo, empezar de nuevo. Sonaba como una buena idea en teoría, pero creo que sobreestimé mi adaptabilidad. Me sentí sin amarras, como si me estuvieran sacudiendo en un mar agitado y todos los capitanes de los barcos que pasaban se burlaran de mí en lugar de lanzarme un salvavidas.

	Estar en este infierno de restaurante absorbería lo último de la energía de mi alma ya agotada.

	Tal vez podría hacer esta reunión mañana en su lugar, pero si me iba, Amy y Jeremiah asumirían que estaba herido, que no lo había superado, que no podía manejarlo. Aunque les explicara que era el lugar y no las noticias, nunca me creerían. Salí con Amy durante años y no logré que entendiera mi ansiedad, así que ¿por qué iba a entenderla ahora?

	Deseaba que hubiera algún tipo de piloto automático por el que pudiera deslizarme, como solía hacer en el trabajo. Una memoria muscular para desplazarme a través de los movimientos, pero tendría que ser solo yo. Tendría que estar despierto para esto, plenamente consciente.

	Dejé escapar un largo suspiro, apagué la camioneta y salí para arrastrarme hasta el bar. Una mujer joven con un arete en la nariz estaba trabajando en el puesto de anfitriona y me llevó a una mesa en la parte de atrás donde mi exnovia y mi hermano menor estaban sentados uno al lado del otro en una mesa.

	Estaban riéndose y apoyándose el uno en el otro antes de verme, pero en el momento en que lo hicieron se separaron de un salto.

	Mi estómago se retorció al verlos juntos.

	No habían sido invitados a la cena familiar mensual en la casa de mis papás, así que no me había visto obligado a ver esto con mis propios ojos hasta ahora. Me sentí enfermo.

	Me senté e hice mi mejor esfuerzo para parecer relajado. 

	―Hola, siento llegar tarde.

	Amy se mordía el labio de esa forma que hacía cuando estaba nerviosa. 

	―Está bien, pensamos que podrías haber ido a tomar unos tragos o algo con tus nuevos compañeros de trabajo. Ya sabes, ¿por tu primer día?

	Me burlé de mí mismo.

	―Gracias por venir ―dijo.

	Asentí.

	Pum.

	Pum.

	Pum, pum, pum.

	Hachas golpeando las paredes.

	Podía sentir la visión de túnel de un ataque de ansiedad tirando de los bordes de mi vista, y me preguntaba cuánto tiempo tenía hasta que tuviera que levantarme e irme, si era apropiado o no.

	Ellos estaban sentados, viéndome como si no supieran cómo empezar.

	Vi mi reloj. 

	―Tengo un turno temprano mañana… ―mentí.

	Amy asintió. 

	―Bien, lo siento. ―Se colocó el cabello detrás de la oreja―. Entonces, realmente no sé cómo decir esto...

	―Se van a casar ―le dije.

	Pude ver la confirmación en su rostro de disculpa antes de que pronunciara una palabra.

	Ella asintió. 

	―Nos vamos a casar.

	Pum. Pum, pum, pum.

	Risas, gritos, tintineo de tenedores en los platos. Alguien dejó caer un vaso y se hizo añicos y todos vitorearon. La presión de la habitación se cerró sobre mí, pero me las arreglé para sonreír de una manera que me pareció auténtica.

	―Felicidades ―dije―. ¿Ya fijaron una fecha?

	Vio a Jeremiah y él le sonrió. 

	―Estamos pensando en julio ―dijo.

	Asentí. 

	―Bien, es un buen mes. Bueno, espero estar ahí. ―Me sorprendió lo estoico que sonaba.

	Amy se humedeció los labios. 

	―Nosotros, mmm… no le hemos dicho a nadie más todavía. Pensamos que deberías ser el primero en saberlo.

	―Gracias ―le dije―, pero eso no era necesario. Estoy seguro de que todos estarán encantados. ―Volví a mirar mi reloj―. Es un poco ruidoso para mí aquí, creo que me iré. Felicidades, y déjenme saber si puedo ayudar de alguna manera.

	Me miraron agradecidos. No sé qué esperaban, tal vez pensaron que, a pesar de la forma elegante en que manejé todo lo demás hasta este punto, esto podría ser lo que me llevara al límite, pero estaba totalmente comprometido a mantener mi posición en esto, ponerme difícil y estar indignado no cambiaría nada, y ellos no querían lastimarme.

	Incluso si lo hacían.

	Me levanté e hice mi mejor esfuerzo para caminar a una velocidad normal fuera del bar. Los pum me persiguieron, cada uno como un disparo en mis talones.

	Sentí que superaba la ola de ansiedad cuando irrumpí en el aire fresco de abril y me incliné hacia adelante sobre mis rodillas, jadeando en la acera.

	Entonces finalmente estaba sucediendo. La mujer que amaba había seguido adelante. Ella se casaba con otro.

	Y el otro era mi hermano.

	[image: Dibujo de una persona

Descripción generada automáticamente con confianza baja]

	Al día siguiente estaba en el piso del hospital, entre pacientes, cuando sonó mi celular. Era mi hermana mayor, Jewel. Vi la llamada entrante con una resignada sensación de temor.

	Iba a lidiar con la onda expansiva de esta noticia en capas. Mis propios sentimientos al respecto, y luego los de todos los demás, se derramarían sobre mí como agua helada una y otra vez hasta que me empapara.

	Me metí en un armario de suministros y pulsé el botón Responder.

	―Jewel.

	―Es una mierda total ―dijo―. No voy a ir, solo para que lo sepas. Que se vayan a la mierda los dos.

	―¡Que se vayan a la mierda los dos! ―su esposa, Gwen, repitió como un loro desde el fondo.

	Me froté la frente con cansancio. 

	―Gwen, está bien.

	―Está bien no estar bien, Jacob. ―La voz de mamá.

	―Yo tampoco iré ―gritó una cuarta. Mi otra hermana mayor, Jill.

	―¡Yo tampoco! ―La más joven, Jane.

	Amy y Jeremiah deben habérselo dicho a mi familia junta.

	―Tu papá está aquí ―dijo mamá.

	―Jacob, estoy aquí si quieres hablar ―dijo papá desde algún lugar más alejado que las mujeres.

	Probablemente lo habían involucrado en esta llamada telefónica, las declaraciones dramáticas no eran realmente su estilo.

	―Han hecho su cama ―dijo Jewel―. Nadie de esta familia va a estar ahí.

	―Yo estaré ahí. Estoy feliz por ellos ―mentí―. Y tengo la intención de apoyarlos completamente ―dije honestamente―, y espero que ustedes también lo hagan.

	Jadearon indignadas al unísono. 

	―¿Cómo puedes estar de acuerdo con esto? ―preguntó Jewel―. Comenzaron a salir menos de tres meses después de que ustedes dos se separaron. Es asqueroso.

	―Está jodido, hombre. ―Walter, el marido de Jill.

	Toda la pandilla. Perfecto.

	Me senté en una caja de papel higiénico. 

	―Estoy realmente bien ―dije, pellizcando el puente de mi nariz.

	―No estás bien ―insistió Gwen―. ¡Son unos hijos de puta! ¿Cómo pueden esperar que estés ahí? ¿Cómo pueden esperar que alguno de nosotros esté ahí?

	―No creo que esperen nada ―dije con cansancio―. Pero si no los apoyan no los van a cambiar. Mientras me quieran ahí, iré a la boda. Incluso si ustedes no.

	―Jacob ―dijo mamá con cuidado―, tú siempre has sido el diplomático. Me encanta eso de ti, pero no necesitas pasar por esto. Está bien establecer límites.

	―Mamá, estoy realmente bien. Lo superé. He seguido adelante.

	―¿Seguido cómo? ―Jewel dijo―. No has tenido una sola cita desde que ella se fue.

	Jill susurró de fondo: 

	―Tal vez se está encontrando a sí mismo. Él no necesita una cita para seguir adelante…

	―¡Sí, lo necesita! ―Jewel siseó―. Si no está teniendo sexo con otra persona, entonces todavía está obsesionado con ella…

	―No sabemos si él no está teniendo sexo ―dijo mamá―. El hecho de que no haya traído a nadie a casa no significa que no esté teniendo relaciones sexuales, ¿Jacob? Si bien creo que redescubrir tu sexualidad después de una separación puede ser maravilloso para tu autoestima, el comportamiento sexual riesgoso es más común después de una ruptura traumática. Si estás teniendo relaciones, estás usando protección, ¿verdad? Sabes lo que siento por el aceite de coco como lubricante, es muy curativo para la vagina, pero hace que los condones se rompan…

	―¿Qué hay del aceite de semilla de uva? ―papá preguntó desde algún lugar lejano―. ¿Eso funciona para el condón? Me gusta el aceite de semilla de uva. Es sedoso.

	―Okey, ¿podemos no hablar de eso? ―Jewel dijo.

	―Tu papá y yo somos seres sexuales ―dijo mamá―. No pretendamos que no sabemos cómo llegaron aquí, niños.

	Cerré los ojos con fuerza. Estoy en el infierno.

	―Jacob, ¿estás teniendo sexo con alguien? ―preguntó Jill―. Siento que deberíamos aclarar esto.

	Levanté una mano. 

	―¿Sabes qué? Sí. Lo hago.

	La mentira salió tan de la nada que casi se sintió como si alguien más la hubiera dicho. ¿Y por qué la dije? Pero entonces supe por qué.

	Era una de esas mentiras que contabas para hacer sentir mejor a otra persona. Decirle a un moribundo que todo iba a estar bien cuando sabías que no lo estaría. Era una especie de misericordia para todos ellos.

	Creo que en el fondo mi familia quería estar bien con esta boda. Amaban a Amy y amaban a Jeremiah. Estaban molestos por principio y para mi beneficio, no porque odiaran a ninguno de los dos, simplemente odiaban cómo pensaban que me hacía sentir. Era obvio que mientras estuviera sin pareja, yo era el ex abandonado que necesitaba su protección e indignación. Amy y yo nunca volveríamos a estar juntos, entonces, ¿cuál era el punto? ¿Por qué hacer esto en mi honor? Yo no lo quería así.

	Amy y Jeremiah se casarían con o sin el apoyo de mi familia, y tendrían hijos, y esos hijos serían inocentes. Incluso si toda la familia rechazara a mi hermano y a mi ex por el resto de sus vidas, eso no cambiaría nada. Entonces, si tenía que decir una mentira piadosa para redirigir el enfoque, eso es lo que iba a hacer.

	―¿Estás saliendo con alguien? ―preguntó Jill―. ¿Quién es?

	―Es solo alguien con quien trabajo ―dije, esperando que lo dejaran pasar.

	―¿En el Royaume? ―preguntó Jewel―. ¿Es por eso que dejaste el Memorial West?

	―Eh…

	―¡Porque todos pensamos que renunciaste para no tener que trabajar con Amy porque estabas demasiado desconsolado y triste! ―Jill sonaba emocionada―. ¿Pero renunciaste porque estás enamorado y quieres estar cerca de ella?

	Parpadeé. 

	―¿Sí?

	Todo el mundo hizo un awwwwwww.

	―¿Cuándo podremos conocerla? ―Jane preguntó emocionada.

	―Yo… no lo sé ―tartamudeé―. Aún no estoy listo para presentársela a nadie. Todavía es nuevo.

	Podía sentirlos burbujear al otro lado de la línea. Maldición. Nunca dejarían pasar esto ahora.

	―Escuchen ―dije, poniendo el teléfono en mi otra oreja―. Estoy bien con esta boda. Ya lo superé y estoy feliz por ellos.

	―¿Llevarás a tu novia a la boda? ―preguntó Gwen, con una sonrisa en su voz.

	―Eh… supongo. Si todavía estamos juntos, sí.

	Más chillidos.

	Escuché a Jewel suspirar dramáticamente. 

	―Está bien ―dijo ella―. Bien. Supongo que, ya que estás de acuerdo con eso, los odio menos, pero aún no estoy emocionada.

	―Pero me gustan las bodas ―dijo Jill―. Pero tienes razón, todavía estoy enojada con ellos ―agregó rápidamente.

	Negué con la cabeza. 

	―No te enojes con ellos. Miren, me tengo que ir. Estoy de turno.

	―¿Nos vemos el diecinueve para cenar? ―preguntó mamá―. Quiero lasaña, pero tu papá podría hacer un asado de cerdo.

	―Sí, estaré ahí para la cena ―le dije.

	―¿Puedes traer una botella de vino?

	―Sí, llevaré vino.

	―Okey. ¡Te amo!

	Todos se despidieron al unísono y colgaron. Puse mi teléfono en mi muslo y puse mis palmas en mis ojos.

	Tendría que decir que rompí con mi novia imaginaria cuando llegara el momento, pero, con suerte, les quitaría la presión mientras tanto. Tal vez todos finalmente dejarían de mirarme como si fuera a desmoronarme hasta convertirme en polvo.

	De acuerdo, fue una mala ruptura, pero al menos tengo el perro.

	Me arrastré hacia arriba y salí del armario de suministros, y alguien se estrelló contra mí. Dejé escapar un oomph, y mi teléfono voló de mi mano y se deslizó por el suelo duro.

	La doctora que me golpeó no se detuvo. Se apartó de mí y siguió corriendo por el pasillo hacia las habitaciones de los pacientes.

	―¿Qué demonios? ―murmuré, levantando mi teléfono. La pantalla estaba rota.

	―¡Mira hacia dónde vas! ―grité tras ella, molesto.

	Ella ni siquiera vio hacia atrás, y una enfermera me vio mal como si yo fuera el hijo de puta.

	¿Todos eran tan groseros aquí? ¿Qué diablos estaba mal con este lugar?

	Vi con tristeza mi celular. Todavía funcionaba, pero la pantalla estaba destrozada. Era el final perfecto para la peor semana de la historia. Apreté los dientes.

	Caminé por el pasillo en la dirección en que corría la mujer. No sabía exactamente cuál era mi plan. ¿Decirle lo que pensaba sobre correr en los pasillos? ¿Exigir que cubriera la reparación de la pantalla?

	Asomé la cabeza en las habitaciones una a la vez hasta que la vi. Estaba junto a la cama, de espaldas a mí, hablando con un joven.

	El paciente estaba gris, tenía un catéter de diálisis en el pecho y la piel a su alrededor se veía roja e hinchada.

	―¿Por qué no me llamaste? ―le preguntó al chico en la cama―. Esto está totalmente infectado. ―Revoloteó a su alrededor, viendo sus signos vitales―. Podrías haberte puesto séptico, esto es muy peligroso. ―Le quitó un termómetro de la boca y sacudió la cabeza―. No puedes dejar que las cosas se pongan tan mal, Benny. Tienes que decirme cuando las cosas no están bien.

	Entonces me di cuenta de que me estaba entrometiendo en algo y estaba a punto de irme, pero una enfermera se me acercó por detrás con una enorme máquina de diálisis y me obligó a entrar en la habitación. Me hice a un lado y me paré junto a la pared mientras ella la empujaba hacia la cama.

	―Duele… ―dijo Benny en voz baja.

	―Lo sé ―dijo la mujer, un poco más suave ahora―. Te di algunos antibióticos y analgésicos. ―Ella le puso una mano en la cabeza―. En unos minutos volverás a tener dieciséis años, y te desmayarás con Jäger en un campo de maíz.

	Resoplé desde mi rincón, y ella se giró y me vio parado ahí. 

	―Eh, ¿puedo ayudarte?

	Dios, era hermosa. Era tan hermosa que me desarmó. Por un segundo olvidé lo que estaba haciendo ahí.

	Tenía el cabello castaño largo atado en un moño desordenado. Grandes ojos marrones, y pestañas tupidas.

	Entonces mi ansiedad se tambaleó: una combinación violenta de un regreso al décimo grado, con mi nerviosismo para hablar con una chica bonita, junto con el estrés de conocer a una nueva compañera de trabajo en un ambiente de trabajo hostil mientras estaba en una habitación en la que no debería estar. Me quedé helado.

	Esto normalmente no sucedía mientras estaba en el trabajo. Mi ansiedad estaba bien manejada en el trabajo. Era seguro y confiado en mis interacciones con mis compañeros y subordinados. Yo era un excelente doctor, pero ella me puso nervioso solo con mirarme, por la forma en que me miraba, molesta e impaciente. Sentí que mis habilidades sociales caían como una víctima de un ataque al corazón.

	Me aclaré la garganta. 

	―Eh, chocaste conmigo ahí atrás ―dije torpemente.

	Parpadeó como si le estuviera diciendo la cosa menos importante del mundo. 

	―Okey. ¿Lo siento?

	―Tú, eh, no deberías correr por los pasillos.

	Ella me vio.

	Mi boca comenzó a secarse. 

	―Es solo que solía ser jefe de urgencias en el Memorial West y sé lo fácil que es que los accidentes…

	Sus ojos brillaron. 

	―Sí, estoy al tanto de tu currículum, doctor Maddox. Gracias por el consejo. Ahora, si no te importa, me gustaría estar a solas con mi paciente.

	Ella enterró dagas a través de mí. Benny me estaba viendo, incluso la enfermera me estaba viendo.

	Me quedé ahí por otro segundo, luego salí de la habitación y una vergüenza ardiendo abrasó mi cuello. ¿Qué pensé al entrar ahí de esa manera? Jesucristo, Jacob.

	Regresé a mi lado de la sala de urgencias, repasando todo el incómodo encuentro en mi cabeza una y otra vez, obsesionado con lo que debería haber dicho o hecho.

	Tan estúpido.

	No debí mencionarlo cuando estaba con un paciente. Esa fue la primera cosa. Tal vez debería haber comenzado con el hecho de que en realidad rompió mi teléfono, para que supiera que no estaba ahí solo para hacerle pasar un mal rato por haber corrido.

	Tal vez debería haberlo dejado pasar.

	Dejarlo pasar hubiera sido mejor. Porque entonces no habría habido ningún encuentro en absoluto. Debería haber dicho “Habitación equivocada” y haberme ido.

	Dios, era un idiota. Estaba logrando sin esfuerzo convertirme en la persona más odiada en el Royaume Northwestern.

	Sabía por años de terapia que estaba rumiando. Que el encuentro probablemente no significó nada para ella, pero para mí fue la cosa más vergonzosa que jamás me había sucedido. Dentro de una década, estaría acostado en la cama y mis ojos se abrirían de golpe y recordaría la forma incrédula en que ella me vio: a mí, el tipo que tuvo la audacia de entrar en su sala de urgencias y hablar con ella sobre correr hacia un paciente crítico, uno que ella obviamente conocía y que le importaba.

	Me encogí durante la segunda mitad del día. Mi ansiedad se sentía como electricidad. Como una corriente baja y zumbante bajo mi piel, un instinto de supervivencia activado y mordiéndome, diciéndome que huyera. No podía escapar de él, y no podía calmarlo.

	Por lo general, mis medicamentos para la ansiedad me nivelaban, pero no había mucho que los medicamentos pudieran hacer. Tenía que manejar el estrés, usar las habilidades de afrontamiento que había aprendido en la terapia. Lo más importante, tenía que vivir un estilo de vida que me diera bienestar. Eso es lo que pensé que estaba haciendo al venir aquí, y salir de la situación insana en el Memorial West con Amy y Jeremiah, tomar la mejor decisión para mi salud mental.

	Pero ahora esto.

	Sabía que estaba siendo reservado y taciturno y esto no ayudaba a ganarme el cariño de las ya frías enfermeras de mi turno, pero estaba tan ensimismado que no podía detenerme. Me las arreglé para cambiar tener que ver a Amy y Jeremiah todos los días por todo un equipo de personas que me odiaban a muerte.

	Siempre me costó mucho hacer nuevos amigos. Me ponía nervioso en entornos sociales desconocidos, y decía algo incorrecto o me volvía retraído, por lo que la gente necesitaba tiempo para simpatizar conmigo. Tal vez solo necesitaba tiempo aquí también, pero algo me decía que este lugar era diferente. Estaban demasiado enfrascados, se sentía como la preparatoria de nuevo. Yo era el forastero y seguiría siendo el forastero, especialmente si seguía estropeando las cosas como lo había estado haciendo, y ni siquiera sabía cómo parar.

	Tenía otra hora de mi turno, pero necesitaba un descanso. Mi batería mental estaba vacía de nuevo. No quería encontrarme con esa mujer en la sala de médicos, así que me metí en el armario de suministros.

	Solo que cuando llegué ahí, no estaba vacío…
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	Me las arreglé para no llorar todo el tiempo, luego, una vez que él estuvo cómodo, me dirigí directamente a mi armario de los sollozos.

	Me gustaba llorar en el armario de suministros junto a la oficina de Gibson. Era tranquilo, y había poco tráfico. Tenía una caja de papel higiénico en la que me gustaba sentarme, y las cosas en los estantes actuaban como aislamiento acústico para que nadie pudiera oírme perder completamente la cabeza.

	Había llorado en este armario más veces de las que podía contar. Lloré aquí después de perder pacientes. Lloré aquí cuando me dijeron que Benny tenía insuficiencia renal terminal. Lloré aquí por Nick. Incluso lloré un poco aquí por esa traidora, Kelly, la “amiga” que pasó dos años acostándose con mi esposo entre reuniones conmigo para el almuerzo, pero nunca en todo ese tiempo alguien me había sorprendido, y hoy alguien lo hizo.

	La puerta se abrió y un hombre se deslizó dentro. Cerró la puerta detrás de él y se dio la vuelta para verme sentada ahí, toda burbujas de mocos en mi nariz y el cabello pegado a mis mejillas.

	El doctor Muerte.

	Nos miramos sorprendidos por una fracción de segundo, y luego huyó.

	Dejé escapar el aliento que había estado conteniendo y puse mi rostro entre mis manos.

	Por supuesto que este tipo violaría la santidad de este espacio. Qué hijo de puta.

	Él me gritó antes. Quiero decir, choqué con él, así que sí, lo entiendo, pero luego me siguió a la habitación de Benny para darme algunas reprimendas explicativas sobre correr por los pasillos. Primero hizo que le desplegaran la alfombra roja para que hiciera todo lo posible por tomar mi trabajo, luego esto. No podía creer…

	La puerta se abrió de nuevo. Volvió a entrar, cerró la puerta detrás de él, se agachó frente a mí y me entregó una toallita húmeda.

	―Para tu cara ―dijo suavemente―. Está caliente.

	Había algo tan amable y cautivador en sus ojos castaños claros que casi olvidé lo mucho que me desagradaba. Casi.

	Hice una pausa por un momento, luego la tomé. 

	―Gracias. ―sollocé.

	Sonrió un poco y asintió, pero no se fue. Se sentó contra la puerta.

	Lo vi fijamente, preguntándome qué demonios pensaba que estaba haciendo. Quería que se fuera. La habitación estaba totalmente abarrotada con él dentro, y no iba a seguir llorando con él sentado aquí.

	Pero luego me di cuenta de que probablemente quería asegurarse de que estaba bien. Supongo que sería extraño si me pasara una toallita y se fuera con un “Disfruta de tu crisis”.

	Dejé escapar un suspiro de resignación y presioné la toalla tibia en mis ojos. Me hizo sentir mejor.

	―¿Estás bien? ―preguntó en voz baja.

	Sollocé y asentí, viendo a cualquier otro lugar que no fuera su rostro.

	Las piernas de su uniforme negro estaban levantadas y podía ver sus calcetines grises. Tenían pequeños perros marrones en ellos. Supongo que era el tipo de chico al que le gustaban los calcetines novedosos.

	Llevaba un reloj inteligente negro. Tenía brazos tonificados y pecosos como si hiciera ejercicio. Un estetoscopio colgado alrededor de su cuello, y su placa del hospital enganchada a su camisa. Cuando llegué a sus ojos, me estaba viendo. Tenía una sombra de barba, y la cabeza llena de espeso cabello castaño rojizo. No era mal parecido. Como, en absoluto.

	Desconfiaba de los hombres guapos por principio. Nick era guapo, y mira a dónde me llevó eso.

	Sus ojos estaban rojos, y me preguntaba si su día iba tan bien como el mío. Tal vez él también vendría aquí por un descanso.

	―Entonces él dijo. 

	―¿Vienes aquí a menudo?

	Dejé escapar una risa seca por la broma. 

	―Es el mejor lugar para llorar en todo el hospital ―dije, con voz ronca.

	―Me gustaban las escaleras del Memorial West.

	Asentí. 

	―También es una buena opción, tiene demasiado eco para mi gusto, pero es una buena alternativa del armario de suministros si eres claustrofóbico.

	―Las salas de guardia también son buenas ―sugirió.

	―Están demasiado lejos de Urgencias. Me gusta el armario de los sollozos, está lo suficientemente cerca para un colapso espontáneo al mediodía.

	―Mi tipo favorito ―dijo con cansancio.

	Así que vino aquí para esconderse.

	Hizo una pausa. 

	―Soy Jacob ―dijo.

	―Briana.

	Luego nos quedamos en silencio de nuevo.

	Había algo cómodo en el silencio, una especie de comprensión en él.

	Me recordó a un viaje de mochilera que hice hace unos años. Nick no quiso ir, así que fui sola. Ahora sabía muy bien por qué no quiso ir. Su momento favorito para serme infiel fue cuando estaba en una montaña en algún lugar sin servicio celular, pero como sea. Estuve en el Superior Hiking Trail justo después del amanecer y me encontré con un oso en el camino. Ambos hicimos una pausa y nos quedamos ahí, mirándonos uno al otro. Él con sus garras de oso y sus dientes de oso. Yo con mi spray para osos, pero ninguno de los dos se movió para lastimar al otro, y no pude explicarlo más que decir que el oso y yo acordamos ser inofensivos el uno para el otro y compartir el espacio. Así es como se sentía esto, una tregua tranquila y tácita.

	Tal vez él no era tan malo. No parecía una persona horrible. Parecía cansado. Algo vulnerable.

	―¿Es alguien que conoces? ―preguntó en voz baja―. ¿El paciente de diálisis?

	Dejé escapar un suspiro lento. 

	―Mi hermano menor ―le dije.

	―¿Qué lo provocó? ―preguntó.

	―Un trastorno autoinmune. Salió de la nada.

	Nos sentamos ahí en silencio. Él contra la puerta y yo en mi caja de papel higiénico.

	―¿Sabes? podría ser peor ―dijo después de un momento―. Puedes vivir durante décadas con diálisis.

	Instantáneamente volví a entrar en la habitación.

	Podría ser peor.

	Estaba tan enferma y cansada de esas frases comunes.

	Dios tiene un plan.

	Todo sucede por una razón.

	Lo que no te mata te hace más fuerte.

	No, no lo hace, y a la mierda con todo eso.

	No había ninguna razón para que esto le sucediera a Benny. No era el plan de Dios, y no iba a hacerlo más fuerte. ¿Y sabes qué? Tal vez podría ser peor. ¿Pero a quién le importa? Ese era el comentario más inútil de todos. Benny tenía todo el derecho de odiar lo que le estaba pasando. Tenía todo el derecho de llorar la vida y el cuerpo que había perdido y estar enojado por eso, sin importar cuántos otros escenarios apestaran un poco más que este.

	―¿Por qué diablos querría vivir durante décadas con diálisis? ―Rompí―. Tiene veintisiete años. Quiere hacer viajes espontáneos a Las Vegas con sus amigos, beber cerveza, conocer chicas y tener sexo sin avergonzarse de los tubos que le salen del pecho.

	Levantó una mano. 

	―No quise decir…

	―Realmente espero que algo así nunca le suceda a alguien a quien amas, o a ti, y espero de verdad que nunca le digas estupideces como esta a tus pacientes.

	Me levanté. 

	―Déjame salir.

	Exhaló un largo suspiro a través de sus labios y metió la cabeza entre las rodillas por un segundo, luego se arrastró hacia arriba y se alejó de la puerta.

	Me detuve justo antes de abrirlo. 

	―Y otra cosa. Creo que es completamente poco ético lo que están haciendo tú y Gibson, pero está bien. No importa. ―Lo vi a los ojos―. Este es mi equipo. Este es mi hospital. Nunca obtendrás el trabajo, sin importar quién mueva los hilos por ti.

	Cerré la puerta al salir.



	


4

	Jacob

	 

	No tenía ni idea de qué demonios estaba hablando. Para nada, y no iba a preguntarle. Esperé unos momentos antes de dejar el armario de suministros para darle la oportunidad de despejar el área, luego hice todo lo posible por quedarme en mi lado de urgencias durante el resto de mi turno.

	Me pregunté si podría seguir haciendo esto. Yo era miserable aquí. Me sentía miserable en el Memorial, y probablemente también me sentiría miserable en cualquier otro lugar al que fuera. Tal vez esta era mi vida ahora, simplemente existiendo y odiando cada minuto.

	Se me ocurrió que tal vez Amy hizo bien en renunciar a mí. ¿Cómo podía quererme cuando ni siquiera era agradable?

	Revisé a mi último paciente y me dirigía al vestidor cuando Zander salió de la habitación siete, en la que estaba Benny.

	―¡Maddox! ―Me sonrió―. Ahí estás. Iba a ir a cazar tu trasero.

	El doctor Zander Reese era nefrólogo. Un especialista en riñones y uno bueno. También era mi mejor amigo. Fuimos compañeros de habitación en la facultad de medicina y en nuestras residencias. Él fue uno de los puntos a favor de este movimiento. Conocer a alguien aquí era una ventaja. Era agradable ver finalmente una cara familiar, una que no me estaba frunciendo el ceño.

	¿Quizás Zander era el especialista en riñones de Benny? Miré más allá de él para ver dentro de la habitación, pero la cortina estaba sobre la puerta corrediza de vidrio.

	Me pregunté si ella todavía estaba ahí. Probablemente.

	Sentí que debía disculparme con ella por el comentario en el armario de suministros, pero parecía que cuanto más hablaba, peor se ponían las cosas.

	Zander me golpeó en el hombro. 

	―Oye, lo siento, no te vi ayer, amigo, tuve rondas en la clínica de diálisis. ―Asintió hacia el pasillo―. Gibson me envió a buscarte. Ya terminaste, ¿verdad? ¿Quieres tomar una copa? Estamos pensando ir a Mafi’s que está al otro lado de la calle.

	Me gustó Mafi’s, y me gustó que era un lugar en el que había estado antes. Probablemente lo había escogido por esa misma razón.

	Los lugares que conocía eran menos estresantes para mí porque tenía la sensación de lo ruidoso que iba a ser, lo lleno de gente. No tendría que preguntarle a nadie dónde estaban los baños.

	A veces buscaba en Google un lugar solo para ver lo que podía hacer antes de ir. Averiguar qué ordenaría, cómo sería la situación del estacionamiento, o si tenía que ir a una gran cena o a una fiesta, caminaba por el lugar el día anterior, así cuando llegaba, me sentía más orientado y menos estresado antes de tener que lidiar con una gran reunión social.

	También hice eso aquí. Recorrí el Royaume dos veces antes de aceptar el traslado. Zander estaba aquí, conocía a Gibson, conocía el trabajo, me sentí cómodo con el movimiento.

	Pero a veces ni siquiera la debida diligencia más exhaustiva puede mostrarte el corazón de una cosa...

	Zander estaba esperando mi respuesta.

	Normalmente, después de un día como hoy, solo querría irme a casa, pero necesitaba tener una interacción social positiva para que la última no fuera todo en lo que pudiera pensar. Si no pusiera algo entre lo que pasó y yo, me obsesionaría con eso el resto de la noche.

	―Claro ―dije―. Déjame cambiarme. Los veré ahí.

	Los encontré en el restaurante treinta minutos después. Gibson me saludó con una sonrisa amistosa. Él era una de esas personas sencillas que le agradaban a todo el mundo.

	Gibson y yo nos conocíamos desde hace mucho tiempo. Nunca trabajamos juntos, pero tuvimos el mismo trabajo durante los últimos años y terminamos en suficientes conferencias para llegar a conocernos bastante bien. Además, conocía a mi mamá. La mayoría de los médicos lo hacían, era una doctora muy respetada por derecho propio.

	Me sonrió cuando me senté. 

	―Maddox. ¿Cómo te trata el nuevo trabajo?

	―Bien ―mentí.

	―¿Y cómo está Amy? ―preguntó.

	―Bien. Rompimos hace ocho meses.

	Él arqueó una ceja. 

	―Oh, no sabía eso, lo siento. ¿Fue por eso que te transferiste?

	Tomé un menú y lo miré, aunque no era necesario. Ya lo había revisado por internet. 

	―En parte, sí ―dije―. Ella se va a casar, de hecho, con Jeremiah.

	Zander me vio fijamente. 

	―¿Me estás tomando el pelo?

	―Me temo que no.

	Gibson se recostó en la cabina. 

	―¿Y qué tiene que decir tu mamá al respecto?

	―Muchas cosas ―murmuré.

	Zander asintió hacia mí. 

	―Al menos te quedaste con el perro ―dijo.

	―Al menos está eso.

	Adopté a Teniente Dan cuando Amy y yo estábamos juntos. Era mi perro, pero lo habíamos compartido por igual, y Amy lo amaba tanto como yo. Casi esperaba que ella pidiera la custodia parcial, pero afortunadamente no la peleó. Ella no peleó conmigo por mucho, ahora que lo pienso. No había nada por lo que pelear, nunca vivimos juntos, y no teníamos hijos.

	Vi a Gibson por encima del menú. 

	―Oye, quería preguntarte algo. Aquí hay una doctora, Briana. Zander, creo que estás tratando a su hermano.

	―La doctora Ortiz ―dijo Gibson con un poco de cautela―. ¿Te está dando problemas?

	―No. ¿Me dijo algo acerca de que estás moviendo los hilos por mí? Parecía molesta por eso. ¿Sabes de qué se trata?

	Soltó un suspiro a través de sus labios. 

	―Ella está lista para reemplazarme cuando me vaya, pero le mencioné que pospuse mi retiro para darle al personal la oportunidad de conocerte antes de votar por el próximo jefe, y no estaba contenta conmigo.

	Apreté mis labios y asentí. Bueno, eso debía ser.

	―No tengo ningún interés en el puesto, Gibson.

	Él pareció sorprendido. 

	―¿No? Supuse que lo intentarías. Diste un gran paso hacia abajo viniendo aquí.

	―Mis días como jefe han terminado. Vine aquí para simplificar mi vida ―y estaba fallando miserablemente...

	Dejó escapar un suspiro. 

	―Okey. Bueno, puedo respetar eso.

	―Parece un poco injusto retrasar la votación por mí ―dije―. Puedo entender por qué estaría frustrada.

	―Eh, no habría importado ―dijo Gibson con desdén―. Sin ánimo de ofenderte, estoy seguro de que darías mucha guerra, pero sería una victoria aplastante a su favor por mucho que esperara. Su equipo la adora y es una excelente doctora.

	―Entonces, ¿por qué molestarse en posponer la votación? ―pregunté.

	Recogió su menú y comenzó a revisarlo. 

	―No me gusta la óptica de ella teniendo el puesto sin oposición. Le quita validez a la victoria y no quiero que nadie susurre por lo bajo que ella la obtuvo porque no había nadie más, no es justo para ella y no es una buena forma de acceder a una posición de liderazgo.

	Zander asintió con la cabeza. 

	―Así que la pones contra un favorito obvio, y dejas que ella lo destruya. ―Parecía impresionado―. Me gusta. ―Él asintió hacia mí―. Está jodido para ti, pero me gusta.

	También me gustaba. No la parte de mí perdiendo, sino la razón de eso. Al menos había sido bien intencionado.

	―Tan noble como suena, aún voy a tener que optar por un no ―le dije.

	Gibson asintió. 

	―Anotado. Bueno, me quedaré por ahí de todos modos en caso de que haya alguien lo suficientemente valiente como para desafiar sus límites, y honestamente, estoy feliz por el par de meses extra. Todavía no estoy listo para irme. Renunciar después de veinte años es mucho. ¿Y pasar todo ese tiempo con Jodi? No sé si estoy listo para eso.

	―No lo estás ―dijo Zander―. Créeme, espero con ansias los viajes de curling de mi esposo durante todo el año para poder tener un poco de paz.

	Gibson negó con la cabeza sobre su menú. 

	―Supongo que no aceptas un trabajo como este si eres feliz en casa. A menos que estén en tu posición, me imagino que a Amy no le importaba, ya que te veía en el trabajo de todos modos.

	―A ella le importaba ―murmuré y no di más detalles―. Y de todos modos, yo tampoco quería realmente la posición de jefe. El equipo me presionó para hacerlo. Realmente no es lo mío.

	Gibson me hizo un gesto con la mano. 

	―Si te presionaron para hacerlo, es porque es lo tuyo. Eres diplomático, justo y no te inclinas por el drama. Ellos te respetaban. Briana es igual, de hecho. Aunque es un poco más como un bulldog.

	Zander levantó un dedo hacia una mesera para llamarla. 

	―Briana será una buena jefa, si alguna vez te largas de aquí.

	Gibson se rio entre dientes.

	―¿Cómo está la ansiedad? ―Zander me preguntó―. No es fácil ser el chico nuevo.

	―Ha estado bien ―mentí de nuevo.

	―Empezar en un nuevo trabajo tiene que ser como tu propio infierno personal ―continuó Zander―. La versión adulta de pararse frente a la clase y presentarse.

	Me burlé. Era exactamente así, solo que también estaba desnudo y mi perro se comió mi tarea.

	Afortunadamente, nuestra mesera llegó antes de que tuviera que involucrarme más. Zander pidió uno de cada botana para la mesa, así que no pidieron ningún plato principal, pero yo pedí una ensalada. Probaría lo que viniera, pero no me llenaría de frituras y sodio.

	Cuando mi salud mental estaba en apuros, tenía un estricto régimen de autocuidado. En el momento en que comencé a notar la sensación de estática y fallas, hice un esfuerzo concertado para hacer ejercicio y dormir lo suficiente. Eliminé el alcohol, la azúcar procesada y los carbohidratos, traté de comer más alimentos integrales. Lo registré en un diario. Todo ayudó, y en este momento necesitaba toda la ayuda que pudiera obtener. Estaba tambaleándome en algún precipicio, tratando de no caer. Amy y Jeremiah, mi familia, mi nuevo trabajo, todo eso empujándome para caer.

	Los cócteles de los chicos fueron entregados, y a mí me dieron mi club soda con limón. Contaron historias sobre sus pacientes mientras yo me sentaba y disfrutaba de la distracción. Me alegré de haber venido. Necesitaba esto, un recordatorio de que había gente a la que le gustaba.

	Interacciones como esta no me agotaban. Ellos me conocían. No lo tomaban como algo personal si me quedaba en silencio y solo escuchaba. No me hacían pasar un mal rato por no tomar alcohol, que es algo que tampoco hice nunca, con nadie. Nunca sabías cuál era la razón de alguien para no beber.

	Estos amigos eran fáciles. No todos lo eran.

	Diferentes personas tenían diferentes demandas de energía. Algunas personas tomaban más de mí que otras. Papá, por ejemplo, tenía poca energía. Podría pasar días con él en su taller y nunca sentir que necesitaba un descanso. Jill y Jane también eran fáciles. ¿Pero mamá, Jeremiah y Jewel? Eran personas con mucha energía que podían agotarme en cuestión de minutos, solo había tantos de ellos que podía manejar.

	Amy era la de mayor energía de todas. Nunca hubo silencio, tenía que llenar cada momento.

	Al principio me gustaba. No tenía que ser encantador o forzar la conversación, ella lo haría todo, y yo me sentaría y escucharía y me reiría de sus historias, y nunca necesitó que yo contribuyera. Escuchar era mi contribución. Cuando íbamos a las fiestas, ella manejaba todas las conversaciones triviales con todos y yo solo tenía que estar ahí. Me quitaba presión. Mi familia la amaba. Era fácil. Creo que mi personalidad reservada la hacía sentir escuchada y el centro de atención, como a ella le gustaba, y a mí me hacía todo lo contrario. Me hacía invisible, como a mí me gustaba.

	Pero un día me di cuenta de que sabía todo sobre ella y ella no sabía nada sobre mí. Nada, y yo estaba solo, a pesar de que estaba con alguien. Así que finalmente se lo mencioné y... bueno. Aquí estábamos.

	Gibson asintió hacia Zander. 

	―¿Vi venir a Benny hoy?

	―Sí. Catéter infectado.

	Me senté derecho.

	―Briana me habló de él ―le dije, repentinamente interesado en participar en la conversación―. Enfermedad autoinmune.

	―Hombre, qué mierda de suerte para ese chico. De cero a insuficiencia renal en dieciocho meses.

	―¿Su hermana le donará un riñón? ―pregunté.

	Zander tomó un trago de su bourbon. 

	―No es compatible. Hasta ahora nadie lo es.

	Gibson negó con la cabeza. 

	―Pobre chico. Perdió su trabajo, y su novia rompió con él.

	―Eso me molestó ―dijo Zander, inclinando su vaso hacia Gibson.

	―¿Por qué rompió con él? ―pregunté.

	―No pudo manejarlo ―dijo Gibson―. No hay final a la vista, no quería esperar.

	Negué con la cabeza. 

	―¿Cuánto tiempo espera alguien así en la lista de trasplantes? No puede ser tanto tiempo.

	Zander asintió con la cabeza. 

	―Depende. Puede ser de tres a siete años, pero tiene un tipo de sangre raro, el tipo de sangre más raro, de hecho. Podría ser más largo para él.

	Me recosté en mi asiento. 

	―Más de siete años ―respiré―. Dios, no puedo imaginarlo. ―Con razón su hermana estaba tan mal.

	No tenía la intención de ser insensible con mi comentario sobre la diálisis. Tenía la intención de que fuera tranquilizador, porque era verdad. La diálisis lo mantendría con vida, pero la calidad de su vida sufriría mientras tanto. Hoy fue un buen ejemplo de eso.

	Además de la montaña rusa de la salud, estaría atado a una máquina de diálisis durante cuatro horas al día cada dos días. No podía tener demasiado líquido, ya que su cuerpo no podía deshacerse de él. Nada de sopa, helado o sandía. Nada de copas con amigos. Ni siquiera una Coca-Cola. Nada salado porque no soportaría el sodio, nada frito. No podía hacer lo que yo estaba haciendo en este momento, comer botanas al azar y no pensar en nada.

	―¿Su enfermedad autoinmune dañará su nuevo riñón cuando tenga uno? ―pregunté.

	Zander se encogió de hombros. 

	―Lo tenemos bajo control, existe solo alrededor de un diez por ciento de probabilidad de recurrencia. Tendrá una vida normal si consigue un donante, pero no aguantaría la respiración.

	Me quedé en silencio por un largo momento.

	Pensé en lo que dijo Briana, en cómo su hermano solo quería ser normal. Sabía lo que era tener tu vida controlada por un factor externo. Mi ansiedad también me limitaba. ¿Pero esto? Tenía que ser duro, especialmente para un hombre tan joven.

	¿Qué hice a los veintisiete? Hice ese viaje de mochilero a Machu Picchu con Zander, y fui mucho a acampar. Cosas que daba por sentadas. Cosas que no serían posibles con diálisis, eso es seguro.

	―Tiene más posibilidades de conseguir un donante fallecido ―continuó Zander―. Pero el órgano no durará mucho, y tampoco se llevan tan bien, hay mayor probabilidad de rechazo. Lo ideal sería que consiguiera un donante vivo, pero ninguno de la familia es compatible, y con su tipo de sangre…

	―¿Cómo es la recuperación de un donante vivo? ―pregunté.

	―No está mal. Un par de semanas. ¿Por qué? ¿Estás pensando en eso?

	―Siempre lo he considerado después de mamá.

	―Oh, sí, me olvidé de eso ―dijo Zander―. Eso fue, ¿qué? ¿Hace veinte años ahora?

	Asentí. 

	―Casi.

	Mamá tenía lupus, y tuvo insuficiencia renal cuando yo estaba en la preparatoria, pero nunca llegó a la lista de trasplantes porque su mejor amiga, Dorothy, intervino y le dio uno de los suyos. Mamá tuvo suerte, ni siquiera tuvo que hacerse diálisis.

	Todos éramos niños en ese momento, por lo que ninguno de nosotros podía ayudar, y papá no era un buen candidato debido a su presión arterial alta.

	Me conmovió profundamente el gesto.

	―Siempre me prometí a mí mismo que cuando fuera lo suficientemente mayor, lo devolvería ―dije.

	―¿Cuál es tu tipo de sangre? ―preguntó Zander.

	―O.

	Se sentó un poco más derecho. 

	―Donante universal. ―Parecía estudiarme ahora―. ¿Algún problema de salud?

	Negué con la cabeza. 

	―No.

	―¿Quieres que te haga las pruebas solo para ver? Sin compromiso, la familia no lo sabrá.

	Me detuve a pensar en eso por un momento.

	¿Cuál era el daño en ver? Podría no ser compatible al final, y siempre podría decir que no.

	Me encogí de hombros. 

	―Okey. Seguro.



	

5

	Briana

	 

	Tuve un colapso total anoche cuando llegué a casa.

	Empecé a darme cuenta de que nunca volvería a ser realmente feliz. No como lo fui. Nunca recuperaría mi vida, y no era solo lo que pasaba con Nick. La condición de Benny me había destrozado, era la gota que colmó el vaso.

	Benny era como mi hijo. Yo era ocho años mayor y prácticamente lo había criado mientras mamá trabajaba y estudiaba enfermería.

	Podría ser la mujer fuerte que mamá me enseñó a ser. Podría pagarme la escuela de medicina y mantenerme y vivir mi horrible divorcio, pero no podía ver a Benny deteriorarse así y mantener la calma. Simplemente no podía.

	Cuando fui a su apartamento ayer después del trabajo para buscar a su gato, había un aviso de tres días para desalojar en su puerta. No estaba pagando su alquiler, luego entré, y fue de mal en peor.

	Su apartamento estaba destrozado. No había limpiado la caja de arena en semanas, los platos en el fregadero tenían moho, y la caminadora que solía usar religiosamente estaba cubierta de ropa sucia. El gato prácticamente se aventó a mis brazos cuando me vio, como si fuera parte de una misión de rescate largamente esperada y se sintió aliviado de que finalmente estuviera ahí para salvarlo.

	Benny estaba clínicamente deprimido. Había estado deprimido desde que todo esto comenzó el año pasado, pero pasó de una depresión funcional en la que todavía podía ducharse y tomar medicamentos, a esto. Simplemente se rindió cuando sus riñones lo hicieron.

	Creo que necesitaba mudarlo conmigo. Eso o llamar a mamá. Él necesitaba un adulto para cuidarlo en este momento. Iba a tener que decidir qué mujer autoritaria quería en su vida, porque le iban a asignar una, le gustara o no.

	Anoche llegué a casa, me tiré en la cama y sollocé como una ametralladora contra la almohada hasta que me dormí, lo que no duró mucho porque el gato de Benny me despertó. Me tomó unos sólidos diez segundos de puro terror antes de darme cuenta de que tenía un gato en mi habitación y no un asesino. No pude volver a dormir después de eso.

	Necesitaba no estar en el trabajo hoy. Necesitaba sentarme en mi casa sin sostén, con el cabello recogido en un moño extraño, viendo capítulos de Schitt's Creek. Mis ojos todavía estaban hinchados, y estaba a una suave brisa de volver a enloquecer, y tenía mi período. Llego a sangrar durante una semana sin la dulce liberación de la muerte.

	Supongo que por el momento era algo bueno que no me estuviera entrenando para un nuevo trabajo, no es que me emocionara cómo sucedió todo y por qué, pero al menos no tenía que estar en el hospital ochenta horas a la semana cuando apenas podía manejar las cuarenta y ocho que tenía programadas actualmente.

	Eran las seis y media de la mañana, y tomaría un café con Jessica antes del trabajo.

	No solía gustarme mucho. Fue buena amiga de Alexis en algún momento, eran vecinas antes de que Alexis se mudara. Siempre encontré a Jessica un poco amargada, pero ahora que yo también estaba amargada, apreciaba su energía de quemar el patriarcado.

	Llegué a la cafetería del hospital y pedí un capuchino triple. Deseé que hubiera vodka en él.

	Vi a Jessica en la mesa que había escogido en la esquina y me dirigí ahí, vestida con la sudadera negra holgada con cremallera que llevaba encima de mi uniforme médico, el gorro estaba puesto. Eso, junto con los lentes de sol que llevaba puestas sobre mis ojos hinchados e inyectados en sangre, me hacía parecer como si estuviera a punto de lanzar el álbum de hip-hop más candente del año.

	Jessica, por otro lado, se veía genial. Tenía el cabello perfecto y labial rojo brillante a las seis y media de la maldita mañana. Ella era obstetra y ginecóloga. Tenía cuarenta y seis años, estaba perfectamente arreglada en todo momento, y nunca la había visto sonreír. Como nunca. Estaba casada con un gran abogado o algo así, pero lo odiaba, lo que no me sorprendía porque ella odiaba a todo el mundo, actualmente era lo que más me gustaba de ella.

	Cuando me dejé caer en la silla frente a ella como un puf humano, estaba viendo su teléfono. 

	―¿Y a ti qué te pasó? ―dijo sin levantar la vista, con tono aburrido.

	―¿Por qué piensas que algo me pasó?

	Dejó su teléfono y me vio como un papá hablando con un adolescente petulante. 

	―Llevas lentes de sol en el interior.

	―Tal vez tengo conjuntivitis.

	Ella esperó.

	Lancé mi bolso al suelo a mi lado con un golpe. 

	―Benny no está muy bien, y mi divorcio es definitivo en dos semanas.

	―Bien ―dijo secamente―. Libre al fin.

	Puse los ojos en blanco. 

	―¿Libre para hacer qué? ¿Tener citas? ¿Tener mucho sexo con solteros calientes? ¿Los has visto por ahí? ―Me incliné hacia adelante―. Y créeme cuando te digo que mis estándares son bajos. El listón ha bajado muchísimo. En este punto me conformaría con un chico simplemente porque tiene un pene, más de una toalla y no hay banderas colgando en sus paredes. Quiero decir, ¿realmente esperan que tengamos sexo con ellos en un futón en el sótano de su mamá? ¿Como, de verdad?

	―Sí ―dijo ella rotundamente―. Eso es exactamente lo que esperan.

	Me recosté pesadamente en mi asiento. 

	―Empiezo a pensar que los hombres no nos envían a sus mejores personas.

	Ella se burló, que era la versión de risa de Jessica. 

	―Todo lo que hacen es mentir y arruinar tu balance de PH. Son un recordatorio constante de que no elegimos nuestra sexualidad, porque quién en su sano juicio elegiría sentirse atraída por los hombres. Son completamente inútiles como parejas. ¿Sabías que cuando una esposa se enferma gravemente, tiene seis veces más probabilidades de ser abandonada por su cónyuge que un esposo?

	La miré. 

	―¿Hablas en serio?

	Sacó un espejo y se revisó los dientes. 

	―Y cuanto mayor es la mujer, mayor es la tasa de abandono. Escuché que hay un dicho en oncología. Cuando la esposa se enferma, el esposo consigue una nueva esposa. ―Cerró el espejo con un clic y me vio con los labios fruncidos―, ¿puedes creer esta mierda?

	Parpadeé hacia ella con horror. 

	―Eso es repugnante.

	―Sí, lo es. ―Estuvo de acuerdo―. Pero recuerda, no puedes decepcionarte sin hombres ―cantó.

	Me reí demasiado maniáticamente antes de poner mi frente en mi mano. 

	―Eso es todo ―murmuré―. Tiro la toalla. Debería aceptar que no volveré a tener sexo nunca más. Voy a cancelar mis citas para depilarme el bikini. Dejaré que el bosque recupere la tierra, sucumbiré a mi bruja interior del pantano.

	Cerré los ojos con fuerza detrás de mis lentes. 

	―Siento que, si muriera, me tomaría veinticuatro horas enteras darme cuenta de que estoy en el infierno.

	Entonces gemí, recordando. 

	―Y luego está este imbécil con el que estoy trabajando, este tipo nuevo que no soporto…

	―¿Oh? ¿Quién? ―preguntó ella, viendo su teléfono, sonando solo levemente interesada.

	―El doctor Maddox. ―Hice una mueca.

	Hizo una pausa y me vio por encima de la pantalla. 

	―¿Jacob Maddox?

	Me froté la frente con cansancio. 

	―Sí. ¿Lo conoces?

	―Es un hombre maravilloso ―dijo con naturalidad.

	Me congelé y parpadeé hacia ella. 

	―Lo siento, ¿qué?

	Su beeper comenzó a sonar. 

	―Conozco a su mamá ―dijo, viendo su localizador―. Conozco a toda la familia desde hace años. Tengo una cesárea de emergencia, necesito correr. ―Ella se levantó.

	―Espera. ¿Estás segura de que estamos hablando del mismo Jacob? ―dije, viéndola tomar su bolso―. ¿Pelo castaño rojizo? Algo así como alto…

	―Era jefe de urgencias en el Memorial West. Es un excelente ser humano.

	La vi, y solté un: 

	―¡A nadie le gusta!

	Ella arrojó su bolso sobre su hombro. 

	―Bueno, están equivocados. ¿Unas copas más tarde?

	―No puedo, pero…

	―Envíame un mensaje de texto cuando estés libre.

	Agarró su café y la vi alejarse, haciendo ruido con sus tacones altos. Dejó caer el vaso en un bote de basura, dobló una esquina y desapareció.

	Me senté ahí parpadeando tras ella desde detrás de mis lentes.

	¿Qué diablos fue eso?

	Ella no decía nada bueno de nadie, y mucho menos de los hombres. ¿Un excelente ser humano? Bruto.

	Lo que sea.

	Estaba demasiado exhausta para siquiera pensar en esto. Tenía que abordar el tema de mamá/mudanza con Benny hoy, luego, si decía que sí, tenía que mudarlo, lo cual dudaba que pudiera ayudar en su estado. No tenía tiempo de reflexionar sobre la benevolencia de como-se-llame.

	Terminé mi café sola y luego fui al vestidor para deshacerme de la sudadera y los lentes y cambiarme el tampón. Me sentía molesta y muy malhumorada, así que cuando llegué a urgencias y vi a Gloria de pie junto a la habitación de un paciente con Hector, asomándose por una rendija de la cortina, me acerqué detrás de ellos como una anciana malhumorada preparándose para ahuyentar a la gente del césped. 

	―¿Qué están haciendo? ―gruñí.

	―Shhhhhh ―susurró Gloria―. Estamos viendo.

	―¿Viendo qué? ―dije, esforzándome por mirar a su alrededor a través de la puerta corrediza de vidrio.

	―Al doctor Maddox ―susurró ella.

	Gruñí. 

	―Oh, Dios, ¿qué hizo ahora?

	No lo había visto durante unos días desde el día de Vete-a-la-mierda en el armario de suministros. Creo que me estaba evitando.

	Bien.

	Hector no apartó la mirada de la ventana. 

	―Una niña entró con una mordedura de perro y él está remendando su muñeca.

	Arrugué la frente. 

	―¿Él qué?

	―Sí. Yo estaba ahí. Supongo que el perro le arrancó la muñeca y ella se estaba volviendo loca y llorando, y el doctor Maddox entró ahí y comenzó a hablarle en voz baja como, “Mija, curemos a tu bebé, ¿de acuerdo?” Y luego tomó su kit de suturas y comenzó a trabajar en la muñeca, mientras que su residente comenzó a darle puntos a la niña para que ella no se diera cuenta. Dios, nunca había visto algo tan dulce. ―Se volvió hacia Gloria―. ¿Crees que es soltero?

	―Sí ―dijo ella―. También creo que es heterosexual.

	Hector negó con la cabeza. 

	―No, de ninguna manera. Lo vi en el Cockpit.

	―¿Dónde? ―ella preguntó.

	Se inclinó para mirar a su alrededor en la habitación. 

	―Un bar gay en la zona alta. Definitivamente era él. Nunca olvido una mandíbula como esa.

	―El hecho de que estuviera en un bar gay no significa que sea gay ―dijo―. Escuché que solía salir con una doctora en el Memorial West. Una mujer ―agregó. Ella asintió hacia mí―. Ven, mira. ―Se hizo a un lado para que yo pudiera ver por la rendija de la cortina.

	Pude ver al doctor Maddox, la mamá de la paciente, el residente de segundo año, y a Jocelyn en la habitación. El doctor Maddox estaba de espaldas a nosotros, sentado junto a la camilla. Su uniforme médico estaba levantado y estaba usando calcetines de colores otra vez, aunque no pude distinguir el diseño desde aquí.

	Tenía la muñeca sobre una mesa y la estaba cosiendo. La niña no podía tener más de cuatro o cinco años. No estaba llorando, estaba distraída. Parecía estar contándole una historia mientras trabajaba porque ella se rio. Incluso Jocelyn sonrió, y ella era una de sus primeras y más dedicadas enemigas.

	―Bueno, que me condenen ―murmuré―. Él no es Satanás después de todo.

	―¿Que están haciendo, chicos?

	Saltamos ante la voz. Zander venía hacia nosotros desde las puertas dobles.

	―Hey. Nada ―dije, poniendo mi espalda contra el cristal―. Solo viendo un procedimiento.

	Gloria y Hector tomaron este como su momento para salir y se fueron.

	―¿Qué pasa? ―pregunté.

	―Bajé para decirte que voy a dar de alta a Benny hoy. Él luce bien. Está listo para irse.

	Inmediatamente me animé. 

	―¡Excelente!

	―Entonces, ¿a quién estás viendo? ―Vio a mi alrededor en la habitación―. Ah, Jacob. ―Sonrió cuando vio lo que estaba haciendo―. Ese hijo de puta, míralo ahí dentro. Siempre me gustó su trato con los pacientes.

	Ladeé la cabeza. 

	―¿Lo conoces?

	Él asintió. 

	―Sí. Fuimos compañeros de cuarto durante años. Uno de mis mejores amigos. Estupendo chico.

	Hice una mueca.

	Él me vio. 

	―¿Qué?

	―No, es solo que sigo escuchando eso hoy, pero a nadie aquí le gusta mucho.

	Bajó las cejas. 

	―¿Jacob?

	―Sí. Es una especie de imbécil.

	Zander soltó una carcajada tan fuerte que me sorprendió. 

	―Jacob no es un imbécil. Ese tipo es el tipo más agradable que jamás conocerás, créeme. Él se quitaría la camisa de su espalda para dártela.

	―Jacob ―dije inexpresiva, cruzando los brazos―. Es totalmente grosero.

	―Si fue así, probablemente solo esté nervioso. Es introvertido, algo tímido. ―Vio su reloj―. Mira, tengo que correr. ―Empezó a trotar hacia atrás―. Oye, sé amable con él, ¿sí? Es uno de los buenos. ―Dio media vuelta y corrió el resto del camino hasta las puertas dobles.

	Vi boquiabierta tras él. ¿Uno de los buenos?

	Conocía a Zander desde hacía años. No solo lo respetaba como médico, sino que también confiaba en su juicio en general. No pensaba que dijera eso de nadie a menos que creyera que era verdad. Quería decir que no era cierto, Jacob definitivamente era un imbécil, y estaba en connivencia con Gibson para el puesto de jefe, por lo que todavía estaba enojada, pero sí creía que Zander creía que Jacob era un buen tipo.

	Y Jessica también creía que Jacob era un buen tipo...

	A Gibson también le debe gustar.

	Eh.

	Volví a mirar a través del cristal. Jacob estaba terminando la muñeca. La movió frente a la niña y luego la golpeó suavemente en la nariz con ella antes de dársela. La niña la agarró y sonrió.

	Sentí mi cara suavizarse.

	Quiero decir, me llevó esa toallita caliente ese día en el armario de suministros. Podría haberse ido, especialmente después de que le grité en la habitación de Benny, y tampoco me disculpé realmente por encontrarme con él ese día. Ahora él estaba aquí salvando muñecas de una muerte segura... supongo que no era del todo malo.

	Me mordí el labio.

	Si Jacob era tímido, perder a todos sus pacientes en su primer día y luego enojar a todo el personal de enfermería no ayudaría en nada. Nadie realmente le dio una oportunidad después de eso. Si realmente era “uno de los buenos” como dijo Zander, eso me hizo sentir mal, como si fuera su primera semana en una nueva escuela y yo fuera una de las chicas malas.

	Tal vez yo era una de las chicas malas.

	Estaba tan malhumorada últimamente que probablemente era más mala con él de lo que hubiera sido si mi vida no fuera un basurero incendiado.

	Benny también era introvertido, la pasó muy mal en la escuela…

	A través de la rendija de la cortina, vi a Jacob levantarse y me dirigí a la estación de enfermeras, pero solo avancé unos pocos pasos antes de soltar un gemido y darme la vuelta.

	Un momento después, cuando la puerta de la habitación donde estaba Jacob se abrió, yo estaba esperando afuera. Me paré frente a él con los brazos cruzados. 

	―Oye ―dije rotundamente.

	Se quedó helado con la mano en la puerta. 

	―Hola ―dijo, pareciendo un ciervo en los faros.

	―Tráeles postres.

	Parpadeó hacía mí. 

	―¿Qué?

	―Deberías haberles traído donas a las enfermeras en tu primer día. Apareciste con las manos vacías, ese fue tu primer error. Los cupcakes pueden salvarte, pero no los baratos. Nadia Cakes, dos docenas, consigue uno keto para Gloria, al menos cuatro sin gluten y uno vegano. Hector no come subproductos animales. Puntos de bonificación si consigues un cupcake para perros para el nuevo cachorro de Angélica.

	Me vio fijamente, me di la vuelta y me alejé.

	Listo. Fui amable con él como Zander me pidió. Le di las herramientas para salir de su caída en picado con su equipo. Que él decidiera seguir mi consejo dependía de él. Mi conciencia estaba tranquila. Ya no era una chica mala.

	―Oye ―me llamó.

	Dejé escapar un largo suspiro y me di la vuelta. 

	―¿Qué?

	Se quedó ahí de pie con esa mirada seria de cachorrito, con el gorro en la mano, que me dificultaba mantener mi cara inexpresiva. Registré de nuevo, casi para mi propia molestia, que era lindo.

	Tenía esta cosa súper sexy, fuerte y tranquila sobre él. Ojos marrones profundos y gentiles, una mandíbula cuadrada con suficiente barba para parecer un poco tosca pero aún así. Él medía tal vez un metro setenta y cinco, un metro ochenta, frente a mi metro sesenta y dos. Treinta y tantos, en forma. Sus manos estaban hundidas en los bolsillos de su uniforme negro y tenía venas corriendo por sus brazos tonificados. Me encantaban las venas bien hidratadas.

	Me sacudí. ¿Él era sexy? Sí. Bien. No importa. Era súper molesto.

	―¿Sí? ―dije con impaciencia.

	―¿Qué hay de ti? ―preguntó―. ¿Qué tipo de cupcake te gusta?

	―Red velvet, y no quiero uno ―dije, dándome la vuelta.

	No quería nada de él.
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	Jacob

	 

	Después de mi turno, me detuve e hice la segunda ronda de exámenes que Zander ordenó, luego llamé a los cupcakes que Briana me dijo que comprara para las enfermeras para que estuvieran listos en tres días cuando volviera al trabajo.

	No sabía por qué me estaba ayudando. Claramente le dolía hacerlo. ¿Gibson le dijo algo? Esperaba que no. No necesitaba alguna intervención del jefe en mi nombre, algún tipo de “sé agradable” forzado.

	Acompañé a Teniente Dan y pedí algo en Grubhub. Cené, me duché y acababa de sentarme a escribir en mi diario en mi cuarto de plantas cuando sonó mi teléfono.

	Mamá.

	No le respondí. Había estado ignorando las llamadas y los mensajes de texto de todos desde la llamada telefónica de la semana pasada. Sabía lo que querían: saber sobre mi novia y no tenía idea de qué hacer al respecto.

	Contemplé la posibilidad de postergarlo. Inventar excusas de por qué nunca podía ir a nada y luego eventualmente decir que habíamos terminado. Tal vez podría alargar su incredulidad hasta la boda, a la que luego me presentaría solo, para que todos me vieran con lástima como el nuevo soltero de nuevo, dos veces abandonado, el ex de la novia con el corazón roto.

	Tal vez debería ser sincero, o al menos terminar con la farsa y “romper” con ella ahora.

	Una cosa era mantenerlo vago, decir que estaba saliendo con alguien y dejarlo así, pero los detalles me molestaban. No me gustaba ver a mi familia a los ojos y darles un nombre inventado y antecedentes inventados de una mujer inventada que no existía. Se sentía mal, incluso si mis intenciones eran buenas, y simplemente no sabía cómo evitar esto. Francamente, me sorprendió que nadie me presionara más por su nombre cuando les conté la noticia. En ese momento, creo que estaban demasiado conmocionados para buscar más información, pero definitivamente estaban listos para hacerlo ahora, incluso Walter me había llamado.

	La llamada de mamá terminó, luego, un mensaje de texto hizo ping.

	 

	Mamá: Jacob, ¿vas a traer una acompañante el diecinueve? Tengo que saber cuántas chuletas hacer.

	 

	Y luego, un momento después:

	Ping.

	 

	Mamá: No importa, solo haré mi pasta al pesto. Habrá un montón. ¿A menos que sea alérgica a las nueces? ¿Es alérgica a las nueces?

	 

	Me pellizqué el puente de la nariz. No sé, Jacob. ¿Tu novia imaginaria es alérgica a las nueces?

	Dios.

	¿Cómo iba a hacer esto cuando tenía a todos picoteándome en persona?

	Entonces recordé que incluso el interrogatorio más implacable sería mejor que la alternativa: todos me hablaban para ver si me estaba desmoronando, todos culpaban a Jeremiah y a Amy. Podía sentir la tensión de esa situación inevitable cayendo sobre mí como un calor radiante.

	Solo quería ser invisible, deseaba poder limpiarles el cerebro a todos y hacer que olvidaran que Amy y yo alguna vez fuimos algo.

	Demonios, yo deseaba poder olvidar que Amy y yo alguna vez fuimos algo.

	Teniente Dan se levantó de su lugar a mis pies y puso su gran cabeza en mi regazo. Siempre sabía cuando mi ansiedad era alta.

	Teniente Dan era un perro de montaña bernés de dos años y tres patas. También era una de las muchas razones por las que no estaba interesado en un puesto de jefe en el Royaume Northwestern. Cuando Amy y yo lo compartimos, nunca estuvo solo en casa por más de unas pocas horas, incluso si yo estaba trabajando mis ochenta horas a la semana, pero ahora solo me tenía a mí. No estaba interesado en no estar nunca más en casa. Me gustaba estar en casa. En estos días, el hogar era el único lugar donde sentía verdadera paz.

	Especialmente ahora que todos en el trabajo me odiaban.

	Me recliné en mi silla en mi cuarto de plantas y vi con cansancio las suculentas. Esperaba que los cupcakes ayudaran, aunque no veía cómo podrían, la situación me parecía más allá de los productos horneados.

	Volví a ver mi diario. Escribir en un diario me centró, me hizo sentir más tranquilo. Era una de las habilidades que aprendí en la terapia y me ayudaba a trabajar con los eventos del día y las emociones subsiguientes cuando las transfería al papel, pero al final no escribí en mi diario.

	Le escribí una carta a Briana Ortiz.



	


7

	Briana

	 

	―Te mudas conmigo o llamo a mamá.

	Eran las siete de la tarde y conducía con Benny dado de alta del hospital a casa después de mi turno.

	Él me miró, horrorizado, desde el asiento del pasajero. 

	―¿Por qué me castigas? ¿No es mi vida lo suficientemente mierda?

	―No estoy haciendo esto para castigarte ―dije―. Necesitas ayuda en este momento, y no puedo estar en tu casa limpiando por ti y asegurándome de que estés tomando tus medicamentos. No estás pagando el alquiler y te acabas de mandar al hospital. Te estás saltando la diálisis, ni siquiera te estás duchando.

	Apoyó la frente en la ventanilla del auto. Parecía tan frágil y exhausto. Tan diferente del hombre saludable, en forma y viril que era hace solo dieciocho meses, antes de que esta pesadilla comenzara para los dos.

	Pensándolo bien, tal vez mamá necesitaba intervenir. No sabía si yo tenía la fortaleza mental y emocional para cuidar de él y de mí, pero tampoco estaba segura de tener la fortaleza mental y emocional para tratar con ella. Llamarla definitivamente era la opción nuclear, y no lo tomaría a la ligera.

	Cuando voló la tapa del asunto de Nick el año pasado, mamá viajó desde Arizona, donde vivía jubilada con su esposo, Gil, y me cuidó hasta casi dejarme viva. Tuve que llamar a Gil para que viniera por ella cuando no mostraba signos de irse cuando llegó la marca de un mes. Ella nunca dejó de cocinar, ni por un segundo. Llenó todo mi congelador, luego compró un congelador más grande para el garaje y lo llenó también. El día que se fue, cocinó perros calientes, los puso en bollos y los envolvió en papel de aluminio en el refrigerador como si no supiera cómo armarlos una vez que ella se fuera. Todavía estaba comiendo las sobras un año después. Sería todo un caos de energía mamá si la invocara a casa.

	Giré hacia la autopista. 

	―Es mamá o mi casa ―le dije.

	―No quiero dejar mi apartamento ―dijo Benny con cansancio.

	―Lo sé ―dije, incorporándome al carril izquierdo―, pero tu apartamento parece una mierda, y apenas estás cuidando al gato. Solo múdate conmigo. Es solo por un rato, puedes tener tu antigua habitación, o puedes quedarte con mi antiguo cuarto, es más grande ―dije, tratando de venderle la idea.

	Hizo una pausa antes de responder como si lo estuviera agotando solo para formular oraciones. 

	―No quiero estropear tus citas ―murmuró.

	―No hay nada que estropear. Soy como la persona más soltera que jamás hayas conocido. En serio, no estarías obstaculizando nada de mi estilo al mudarte. No tengo nada que hacer en este momento.

	No respondió y lo vi. 

	―Esto es solo temporal, Benny. Recibirás un trasplante y recuperarás tu vida.

	Se quedó en silencio durante un largo rato. 

	―Voy a estar lidiando con esto por el resto de mi vida ―dijo en voz baja.

	―No siempre será tan malo. Una vez que tengas un riñón…

	―No lo conseguiré, sabes que no lo haré. Simplemente no quieres admitirlo.

	Ahora me quedé callado. No sabía qué era mejor. Tratando de mantener sus esperanzas altas o manejando sus expectativas.

	―Okey ―dije―. Entonces digamos que no obtienes uno y esta es solo tu vida ahora, todavía puede ser una buena vida. Puede ser una gran vida. ¿Por qué no te conseguimos una máquina de diálisis en casa? Puedes hacerlo por la noche mientras ves la televisión. Solo necesitas hacerlo durante dos horas si lo haces todos los días.

	No hubo respuesta de nuevo, así que tuve que mirarlo.

	―¿Puedo hacerlo desde casa? ―preguntó tímidamente.

	―Si... totalmente. Tienes una doctora por hermana. No puedes hacerlo cuando vives solo, pero si te mudas conmigo, estaré ahí para esterilizar el equipo, y monitorear tus signos vitales.

	Parecía ligeramente, si no vacilante, optimista.

	―Y si realizas diálisis diarias en lugar de tres veces por semana, puedes tener alimentos restringidos ya que el líquido no se acumulará.

	Se sentó derecho. 

	―¿Puedo tomar helado?

	Asentí. 

	―Sí, incluso podríamos lograr que dejes de tomar algunos de los medicamentos con la diálisis más frecuente. Te sentirás mejor, tendrás más energía…

	Creo que esta era la primera vez que lo vi sonreír en meses. Bueno, como que sonrió. Era más un ceño fruncido neutral en la cúspide de una sonrisa, pero aun así, era un progreso.

	―Benny, tú puedes hacer esto. Solo necesitas ajustarte. Puedo ayudarle.

	Por favor, déjame ayudarte.

	El silencio flotaba entre nosotros.

	―Okey ―dijo finalmente.

	―¿Okey? ¿Te mudarás?

	―Sí, supongo.

	Dejé escapar un suspiro. Me sentí a la vez aliviada y triste. Aliviada de poder cuidarlo, de no recibir más visitas sorpresa a urgencias, de que estar conmigo le daría una mejor calidad de vida, y triste que cierto capítulo estaba terminando, para los dos. Porque nuestras vidas se habían detenido oficialmente de forma abrupta. Éramos adultos, retrocediendo.

	Era como si el reloj hubiera retrocedido veinte años. De repente ya no era la Briana adulta y casada de treinta y cinco años. Él no era un Benjamin brillante y motivado que trabajaba en TI, entrenando para una carrera de 5 km. Yo era la hermana mayor otra vez, a cargo de cuidar a Benny mientras mamá tomaba clases nocturnas y trabajaba turnos dobles, y yo iba a tener que vigilarlo. Porque no confiaba en que lo hiciera él mismo.

	Lo llevé a su apartamento y le preparé la cena. Apenas la tocó y se fue directo a la cama. Manejé a casa después de lavar una carga de platos y regar sus plantas marchitas que todavía se veían el doble de vivas que mi hermano.

	Estaba tan agotada mentalmente cuando regresé a la casa que simplemente me dejé caer en el sofá envuelta en una manta y me desmayé ahí hasta que el gato caminó sin contemplaciones sobre mi cuerpo a las dos de la mañana, luego me arrastré hasta mi habitación y me quedé viendo el techo en la oscuridad, incapaz de volver a dormir.

	Me estaba alejando más y más de la yo que había planeado. De la vida que había planeado.

	En dos semanas, ya no estaría casada. A partir de este día, estaría sola.

	No iba a volver a hacer esto de las relaciones. Nada de eso.

	Siempre me dije que lo que le pasó a mamá con papá fue aislado. Que la mayoría de los hombres no abandonaban a su esposa embarazada y su hija de ocho años, dejándolos sin hogar y en la indigencia. Yo creía en el amor, y cuando conocí a Nick, creí que había encontrado al indicado. Yo fui casi sarcástica al respecto. ¿Ves? Hay buenos hombres por ahí. Conocía a muchos. Zander, Gibson, Benny, y también había encontrado a uno que era el amor de mi vida.

	Pero tener hombres como amigos, compañeros y familiares es muy diferente a tenerlos como parejas.

	Todo lo que mamá me dijo toda mi vida sobre tener relaciones con hombres resultó ser cierto: no se puede confiar en ellos. No se puede creer en ellos. Los hombres siempre te lastimarán, te dejarán y te decepcionarán.

	Lo que hizo papá era aún más profundo ahora, porque le había dado a su hijo su raro tipo de sangre, pero no se molestó en quedarse para darle un riñón cuando lo necesitaba. La amargura se retorció en mis entrañas como un cuchillo.

	Había terminado. Terminado con los hombres.

	De ahora en adelante los usaría como ellos usan a las mujeres. Para entretenimiento. Para el sexo Por conveniencia. Nunca viviría con un hombre con el que estuviera saliendo y seguro que nunca volvería a casarme. Jamás. ¿Y los niños? No. No si eso significaba que estaría unida a su papá por el resto de mi vida.

	Estaba tan disgustada, tan severamente decepcionada por lo que Nick y papá terminaron siendo, y se reforzaba a diario, con cada mujer maltratada que entraba en mi sala de urgencias y cada idiota que conocía en Tinder. Ni siquiera me sorprendía que ni siquiera pudiera encontrar uno lo suficientemente decente para el sexo casual. Los únicos en las aplicaciones de citas que parecían estar en orden siempre resultaban estar casados, lo que solo confirmaba aún más mi opinión sobre las citas con hombres en general.

	Jéssica tenía razón. Estaba mejor con el gato.

	Durante los siguientes tres días empaqué el departamento de Benny y lo mudé al mío. Sus mejores amigos, Justin y Brad, fueron a ayudar con el trabajo pesado. Instalaron la caminadora de Benny en el estudio, guardaron sus muebles y lo instalaron. Invitar a sus amigos al menos hizo que se duchara y se pusiera ropa limpia, así que fue agradable.

	Hice arreglos para que me entregaran una máquina de diálisis para el hogar. Pasé un día completo lavando las bolsas de basura con ropa sucia que había empacado en su apartamento mientras él dormía deprimido, luego pasé cinco minutos sosteniendo una taza de café frío y viendo malhumorada la horrible cosa gigante que arañaba el gato que ahora vivía en mi sala de estar junto al igualmente horrible sofá floral rosa que mamá compró en 1994.

	Actualmente vivo en la casa donde crecí.

	Cuando mamá se casó con Gil, se negó a dejar su casa. Incluso cuando él se jubiló y se mudaron a Arizona, ella siguió sin venderla. Mamá dijo que con los hombres siempre necesitas un mecanismo de seguridad. Nunca poner todos tus huevos en su canasta.

	Parece que una vez más mamá tenía razón. Cuando dejé a Nick, al menos tenía un lugar a donde ir.

	Nunca decoré la casa de mamá cuando me mudé. Realmente no planeaba seguir aquí un año después, y decorarla hacía que mi situación se sintiera permanente. Así que vivía aquí en los restos desvanecidos de mi infancia. Todo el lugar parecía una cápsula del tiempo de la década de 1970. Arte de pared de macramé, gabinetes de roble y herrajes de latón, alfombra de lana marrón, y piso desconchado en la cocina. Era deprimente, y ahora también había un árbol para gatos del tamaño de un árbol real.

	¿Por qué vivía así?

	Podría permitirme un apartamento. Podría permitirme una casa, pero me sentía paralizada por la idea de eso. Como si hubiera tenido la fuerza suficiente para dejar el hogar que hice con Nick, pero no la suficiente para hacer uno nuevo para mí. Así que me quedé en cuclillas aquí como un náufrago atrapado en una isla desierta.

	Tal vez una parte de mí tenía miedo de dejar la isla. Porque entonces todo esto sería real.

	Me tomé un día libre adicional para terminar de mudar a Benny. Cuando regresé al hospital el miércoles, era un zombi. Me sentía totalmente entumecida. Como si lo de Nick, lo de Benny y lo de la casa fueran una horrible quemadura de tercer grado, tan grave que las terminaciones nerviosas habían desaparecido y no podía sentir nada.

	Se me ocurrió que este era el peor momento de toda mi vida.

	Quiero decir, cuando Nick me fue infiel, sí, eso fue malo, pero al menos Benny todavía tenía sus riñones entonces. Al menos todavía tenía a Alexis cerca. Tenía esperanza.

	Ahora tendría una máquina de diálisis en unos días, a Benny consumiéndose mentalmente en una cama al final del pasillo y una caja de arena en mi cuarto de lavado que solo yo iba a limpiar. Mi mejor amiga estaba a dos horas de distancia y demasiado ocupada con su nueva vida para ser la distracción que necesitaba para no pensar en todo esto.

	No había nada para mí que esperar. Incluso la posición de jefe estaba paralizada. No tenía prospectos de citas. No había alegría en mi vida. Ni una sola distracción. No había tenido sexo en un año. Me estaba haciendo mayor. Iba en la dirección equivocada en todos los sentidos, con mi vida derrumbándose a mi alrededor.

	Y estaba aburrida.

	Eso era lo peor de todo. El aburrimiento. La monotonía de mi puta vida sin incidentes, sin complicaciones y deprimente.

	Si Benny no fuera un factor, haría Médicos sin Fronteras o algo así, caminaría por la tierra. ¿Cuál era el punto de estar en Minnesota? Hacía frío aquí, todo me recordaba a Nick, o peor, a Kelly. Estaba sola. Ni siquiera quería realmente el puesto de jefe si era honesta conmigo misma. Simplemente parecía algo que todos esperaban de mí después de que Alexis se fue, y pensé que por qué no, ¿qué otra cosa podía hacer? Al menos me haría un currículum.

	Esta no era la vida que yo quería, y no sabía cómo cambiarla. Era arena movediza.

	Jocelyn estaba en la estación de enfermeras cuando llegué al piso con un capuchino triple en la mano y sintiéndome tan cansada como parecía. No tenía idea de cómo iba a pasar el día. 

	―Oye, alguien te dejó algo. ―Ella asintió hacia un lugar detrás del mostrador.

	Me incliné con cansancio para ver. Había un cupcake de red velvet de tamaño gigante con un sobre pegado al recipiente con mi nombre escrito en él.

	Sonreí por primera vez en días. ¿Alexis?

	―¿De quién es? ―pregunté.

	―No sé. Estaba aquí cuando llegué ayer. ―Golpeó un bolígrafo en el mostrador y me vio―. Oye, ¿estás bien? Faltaste al trabajo.

	―Bien ―dije, inclinándome para recoger la tarjeta. Dejé mi café en el mostrador y deslicé un dedo debajo del sello del sobre.

	Era una carta. Una carta larga. Escrita a mano.

	Del doctor Maddox.

	Parpadeé. ¿Del doctor Maddox? ¿Por qué?

	Vi a mi alrededor, como si él pudiera estar en algún lugar viendo, pero no lo encontré.

	―¿De quién es? ―ella preguntó.

	―De nadie. Vuelvo enseguida.

	Agarré el recipiente del cupcake y me apresuré al armario de suministros. Cerré la puerta detrás de mí, me senté en mi caja de papel higiénico y saqué la carta del sobre. Estaba en estilográfica negra, con letra clara y cuidada.

	 

	Briana:

	A veces encuentro que llevar un diario me ayuda a organizar mis pensamientos. Parece que últimamente me está costando mucho decir y hacer las cosas correctas, así que pensé que escribir esto sería lo mejor.

	Quería darte las gracias por la sugerencia de los cupcakes.

	Es probable que no sepas esto, pero trato con cierta ansiedad social. Es peor cuando estoy en una situación nueva con gente que no conozco. La interacción no es algo natural para mí en esas circunstancias y lucho. Cuando cometo errores, como lo he hecho muchas veces desde que llegué aquí, me siento más incómodo y mi ansiedad empeora. Me pongo más nervioso, y eso me hace más retraído. Es un poco un ciclo que se perpetúa a sí mismo. Así que tu ayuda fue muy apreciada, aunque sé que no tenías ninguna razón para darla.

	Hay algunas cosas que quiero abordar.

	Mencionaste que el doctor Gibson estaba posponiendo la votación para jefe de urgencias con la esperanza de que yo pudiera estar disponible para el puesto. No tengo ningún interés en ese puesto, ni le transmití tal cosa al doctor Gibson a mi llegada. No sabía que estaba tomando esta decisión, y le dije que no tengo la intención de postularme. Lo siento si sentiste que la votación se retrasaba en mi nombre. Yo no fui parte de eso.

	El otro día, cuando llegué a la habitación del hospital de tu hermano, no mencioné que rompiste mi teléfono. Estaba frustrado y debería haber elegido un mejor momento para hablar de cuando chocaste conmigo en el pasillo, pero, de nuevo, mi ansiedad a veces me dificulta medir las señales sociales, y no siempre me expreso de la manera que espero. Fue un mal juicio de mi parte, y me disculpo.

	Por último, en el armario de suministros, cuando dije que tu hermano podría vivir con diálisis: mi mamá tenía una enfermedad renal crónica cuando yo era adolescente. Recibió un trasplante de riñón antes de necesitar diálisis, pero ese período de mi vida fue aterrador. Recuerdo sentirme reconfortado por el conocimiento de que, si sus riñones fallaban antes de recibir un donante, al menos la diálisis la mantendría con vida. No era como perder los pulmones o el corazón. Ella tendría tiempo. Tendría décadas si las necesitara.

	Quise que lo que dije fuera tranquilizador, pero no consideré lo insensible que resultaría sin contexto. De ninguna manera quise minimizar lo que le estaba pasando a tu hermano o invalidar lo que tiene que ser un diagnóstico traumático y que altera la vida.

	Si alguno de mis errores te ha causado estrés o infelicidad, acepta mis más sinceras disculpas. Fue sin querer.

	Una vez más, gracias.

	Atentamente,

	Jacob.

	 

	Dejé el papel sobre mis rodillas.

	Wow. Yo era una imbécil. Me sentía HORRIBLE.

	Vi mucho de las últimas semanas de manera diferente ahora. Debería haber hecho más para darle la bienvenida aquí. Debería haberle dado el beneficio de la duda o al menos no haber sido una perra furiosa.

	Volví a ver la carta que descansaba sobre mis muslos.

	No creo que nadie me haya escrito una carta antes. Era sorprendentemente efectivo. Mucho mejor que el mensaje de texto o el correo electrónico, como si tuviera un peso diferente o algo así. Hay algo en sostener el papel en la mano, ver la tinta en la página, la presión de la pluma. Él hizo esto. Le costó esfuerzo. Fue un acto físico. No podía borrarlo si cometía un error, tuvo que pensar lo que iba a decir antes de decirlo, o dijo exactamente lo que quería y no necesitó cambiarlo.

	Vi el cupcake. Ni siquiera quería comerlo. No merecía comerlo. Nadia Cakes no vendía jumbos sin cita previa, eran un pedido especial. Hizo un pedido especial de esto, por mí. Era muy considerado.

	Me hizo sentir mil veces peor.

	Tuve que volver al piso, pero la carta me carcomió todo el día. Seguí pensando en eso, en cómo responder, porque tenía que responder, pero mientras tanto, iba a evitar a Jacob como si mi vida dependiera de eso, lo cual no era demasiado difícil porque creo que él también me estaba evitando, ¿y por qué no lo haría? Yo era la bruja malvada de urgencias.

	Imagina ser la razón por la que alguien odiaba su nuevo trabajo. Esa era yo. Yo era la razón.

	En mi hora del almuerzo, me deslicé en el armario de suministros con un papel que saqué de la impresora y le respondí.
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	Jacob

	 

	Había un sobre pegado a mi casillero. Mi corazón comenzó a acelerarse incluso antes de tocarlo.

	Lo más probable es que fuera solo una nota de agradecimiento de las enfermeras por los cupcakes. También había muchas posibilidades de que fuera Briana diciéndome que me fuera al infierno.

	No debí haberle escrito.

	Quería aclarar las cosas con ella y decirle que lamentaba mi comentario sobre su hermano, pero tal vez debería haberlo hecho en persona. Tal vez la formalidad de una carta era demasiado seca para algo como esto y ella no la había tomado con el espíritu de rama de olivo que pretendía.

	Tal vez este sobre era mi carta que me fue devuelta sin leer.

	Me pasé una mano por la boca antes de sacarla de la puerta. La saqué y la volteé para buscar la firma.

	Era de Briana. Mi pulso latía en mis oídos.

	La volví a doblar sin mirar el resto y la puse en mi bolsa de lona para irme a casa.

	Sentí que todos me miraban al salir, como si supieran que me habían dado una carta y sabían lo que me esperaba en esas hojas.

	Tal vez lo sabían.

	Tal vez ella se la leyó a las enfermeras antes de dejarla en mi casillero. Tal vez también les leyó mi carta... tal vez todos estaban tomando unas copas juntos, riéndose de eso en este momento.

	Podía sentir el sobre a mi lado en mi bolso como si fuera una bomba de relojería a punto de estallar.

	El cupcake que le compré ya no estaba al final de su turno. ¿Se lo comió? ¿O simplemente se lo dio a otra persona? O, peor aún, tal vez lo tiró... dijo que no quería uno, así que tal vez no debería haberle regalado uno, pero según mi experiencia, la mayoría de las veces, cuando las personas dicen que no quieren comida, en realidad no les importa cuando aparece.

	Tal vez ella simplemente no lo quería de mí.

	Tal vez dárselo de todos modos la molestó, como si la estuviera obligando a comer alimentos horneados cuando ella dijo explícitamente que no los quería. ¿Fue grosero de mi parte? ¿Presuntuoso?

	Llegué a casa y llevé a Teniente Dan a dar un largo paseo, principalmente para retrasar lo inevitable.

	Por una fracción de segundo consideré no leer la carta en absoluto, lo cual era ridículo. Necesitaba saber dónde estaba parado, especialmente porque tenía que trabajar con ella, pero algo me dijo que, si esto salía mal, si el tono de esta carta era el que temía que fuera, eso sería todo para mí. No podría quedarme en el Royaume. Solo tendría que aceptar que me había metido en una situación que simplemente no era salvable y seguir adelante. Renunciar e irme a otro lado.

	Cuando finalmente me obligué a sentarme y ver la carta, eran casi las diez. Respiré hondo y la saqué del sobre. Eran dos hojas, escritas con bolígrafo azul en papel de impresora.

	 

	Estimado Jacob:

	Como ahora sé que tienes ansiedad, pensé que responderte en lugar de hablar contigo en persona sería la mejor manera de responder y la que menos estrés te provocaría.

	 

	Me reí. Por supuesto, me las arreglé para esforzarme de todos modos.

	 

	No escribo muchas cartas. Ya me duele la mano, así que voy a tener que tomar muchos descansos, pero aquí vamos.

	En primer lugar, si piensas por un segundo que me pueden hacer cambiar de opinión con cupcakes y cartas de disculpa escritas a mano, entonces tienes toda la razón. Acepto todas tus disculpas y explicaciones. También me gustaría disculparme. He sido horrible contigo.

	 

	Horrible estaba subrayado dos veces.

	 

	Entonces, sé que no me conoces, pero normalmente no soy así. Sé que la gente siempre dice cosas así, pero lo digo en serio. No siempre soy así. Realmente no soy la mejor versión de mí misma en estos días. Sé que esto no es una excusa, pero he tenido un año bastante malo, y me ha estado desgastando, y creo que me desquité contigo, eso fue muy injusto y lo siento. Como, no quiero ni comer el cupcake que me diste porque siento que no lo merezco. Nadia Cakes es demasiado buena para mí en este momento. Voy a ponerlo en el congelador hasta que sea una persona kármicamente digna del glaseado de queso crema.

	No puedo creer que rompí tu teléfono. Absolutamente pagaré por eso. Por favor, hazme saber lo que te debo, y lamento la forma en que te juzgué mal, pero para ser justos, Gibson no tenía muy claro todo el asunto del puesto de jefe, así que lo culpo por instigar esto, pero lo siento. Me siento terrible.

	Me gustaría hacerte una ofrenda de paz. Creo que probablemente quieras lo que todo introvertido quiere: que te inviten, aunque no vayas. Tomar tragos con todos probablemente no sea tu idea de pasar un buen rato, pero cada vez que vayamos a Mafi's, te invitaré de todos modos. Esta va a ser mi forma de compensarte. Que sepas que eres bienvenido y querido, y si alguna vez decides aceptar la invitación, me sentaré a tu lado en el bar y no te obligaré a tener una pequeña charla conmigo y no dejaré que los extrovertidos borrachos se acerquen a ti. Este es mi juramento solemne. Cero extrovertidos borrachos.

	 

	Sentí que mi sonrisa llegaba a mis ojos.

	 

	Por favor, necesitas saber, ¿okey, en serio? ¿Escribes cartas como esta a menudo? Porque mi mano me DUELE.

	 

	Luego había una palabra tachada. Había un montón de palabras tachadas, de hecho. Creo que estaba luchando con la falta de un botón de Eliminar.

	 

	Muy bien, volvamos a eso. Tomé un descanso de cinco minutos para estirar las manos.

	Si alguno de mis errores te ha causado estrés o infelicidad, acepta mis más sinceras disculpas.

	Saludos. (Siempre he querido terminar una carta con saludos. Oh, y conseguir una en la que alguien la firme con un “Sinceramente tuyo” y me llame “querida”. Es tan señor Darcy)

	Bri

	 

	PD: Necesito conseguir papel real. Creo que las líneas habrían ayudado.

	 

	Sonreí suavemente ante la firma en la hoja.

	No podía explicar la elevación que sentí en mi pecho. Por primera vez en semanas, el zumbido eléctrico de mi ansiedad se suavizó. De hecho, podía sentir cómo se apagaba el flujo casi constante de cortisol con el que había estado lidiando. Podía respirar de nuevo.

	Teniente Dan puso su cabeza en mi regazo y me vio como si sintiera el cambio en mi estado de ánimo.

	Leí la carta por segunda vez, luego una tercera. Cada vez que la leía, me sentía más ligero.

	Después de la cuarta vez que la leí, saqué papel y agarré un bolígrafo.
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	Briana

	 

	El día después de dejar mi respuesta pegada en el casillero de Jacob, encontré un sobre con mi nombre pegado en la parte trasera de la puerta del armario de suministros.

	 

	Querida Briana:

	 

	Me reí.

	 

	Gracias por tu amable respuesta y por ofrecerte a reparar el teléfono. Tenía seguro y el costo fue mínimo, así que no será necesario, aunque agradezco la oferta. Sin embargo, aceptaré tu invitación a ser invitado y nunca iré. Eso suena como un excelente momento. También disfruto no contestar llamadas, no establecer contactos, nunca salir de casa y pasar el rato con mi perro.

	Me alegro de que hayas podido perdonarme y, por supuesto, yo también te perdono. Entiendo lo que es pasar por un momento difícil y la tensión que supone para la salud mental y la paciencia. Creo que fuiste generosa en tus interacciones conmigo, considerando todas las cosas, y espero seguir trabajando contigo. Espero que no seas demasiado dura contigo misma y que descongeles y te comas tu cupcake.

	Debo volver a mi aislamiento ahora. Necesito de veinte a veintidós horas de tiempo a solas al día para funcionar.

	Sinceramente tuyo,

	Jacob

	 

	P.D. Solo estoy bromeando en parte.

	 

	Me reí, luego la leí de nuevo. Me gustaba alguien que podía burlarse de sí mismo.

	Una hora más tarde, dejé un Post-it doblado amarillo pegado a su computadora de gráficos.

	 

	¿Tienes un perro? ¿Puedo acariciarlo si prometo no hacer contacto visual directo contigo o tener una pequeña charla sobre el clima?

	Bri.

	 

	Una hora más tarde había un papel doblado pegado a mi computadora de gráficos.

	 

	Querida Briana:

	Sí, puedes acariciar a mi perro, pero probablemente debería mencionar que a Teniente Dan le gusta hablar sobre el clima, así que, aunque no quieras decírmelo a mí, ¿podrías mencionarle la primavera tan fría que estamos teniendo?

	¿Tienes mascotas? Espero tu respuesta.

	Sinceramente tuyo,

	Jacob.

	 

	Estuvimos súper ocupados después de eso y no tuve tiempo de responder antes de salir. Me detuve en Target de camino a casa para comprar un buen papel y un bolígrafo mejor que el Bic barato que había estado usando, pero no me gustó mucho la selección, así que busqué en Google y encontré un lugar de papelería llamado Paper Waits Cards y conduje ahí en su lugar.

	Para sus cartas, Jacob usó un papel grueso muy bonito y un sobre tipo lino. Era muy elegante y me hizo querer ser elegante.

	Fue una buena diversión entrar en una tienda en la que nunca había tenido una razón para entrar. Se sentía como una misión o una búsqueda del tesoro o algo así. Sentí que tenía un proyecto en el que realmente estaba metida.

	Elegí papel rayado rosa que tenía flores antiguas en las esquinas. El paquete venía con tres estampados: rosas, lilas y margaritas. De esa manera podría escribirle tres cartas diferentes y todas estarían en papel diferente.

	Una vez que conseguí lo que necesitaba me apresuré a casa. La máquina de diálisis de Benny se iba a entregar hoy.

	Me tomó dos horas configurarla y luego una larga sesión de capacitación con una enfermera de diálisis para asegurarme de que sabía cómo usarla, luego tuve que enganchar a Benny y preparar la cena. Vi una película con él mientras controlaba sus signos vitales, así que ya era tarde cuando me senté a escribir.

	La escritura era realmente relajante. Catártico.

	Me gustaba tener algo que hacer.
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	Jacob

	 

	Después de dejar la nota en la computadora de Briana, no había nada más para el día. A la mañana siguiente, sin embargo, encontré de nuevo un sobre pegado a mi casillero y me metí en una sala de guardia para leerlo.

	Ella había conseguido papel y sobres nuevos, dijo que no escribía cartas, lo que significaba que probablemente las compró solo por esto. El pensamiento de ella haciendo ese esfuerzo me hizo sonreír para mis adentros.

	 

	Jacob:

	¿Teniente Dan? Jajaja.

	No tengo mascotas, pero mi hermano y su gato se mudaron conmigo, así que supongo que ahora tengo un gato. Su nombre es Cooter, es muy lindo. Mi hermano lo encontró detrás de un basurero junto a una gasolinera, que según me han dicho es de donde salen los mejores gatos. Benny era universitario en ese momento y vivía en una casa con sus mejores amigos, Brad y Justin, y pensaron que el nombre era divertido. Ahora, siete años después, tengo que hacer ruidos de psps, psps en mi cocina y llamar: “¡Aquí, Cooter Cooter!” cuando necesito darle de comer.

	Como sea, apenas lo he visto en la semana que ha estado aquí. Está algo asustado por estar en el nuevo lugar y se esconde. Solo sé que está vivo porque a las 3:00 a. m. hace esta cosa de atravesar mi casa y de alguna manera pelearse con las persianas.

	 

	Me partí de risa.

	Ella era graciosa. Podía ver por qué a Zander y a Gibson, bueno, a todos, les gustaba. Volví a leer.

	 

	Okey, entonces esto va a ser súper aleatorio, pero quédate conmigo. Sigo a una bloguera de viajes, Vanessa Price, y siempre tiene historias locas. Una vez, antes de que se casara y su esposo la acompañara a todas partes, un conde la encerró en una torre en Irlanda y pensó que sería gracioso. Ella estaba tan enojada. ¿Supongo que las torres tienen corrientes de aire? Muchos bichos, no es tan romántico como suena. Él le dio un pony Shetland como regalo de disculpa y ella dijo: “gracias por el caballito, idiota, quiero mis cinco horas de regreso”.

	 

	Solté una carcajada.

	 

	Estaba pensando, qué pasaría si fuera un desastre disculpándome y en vez de darte protección con los extrovertidos borrachos, te hubiera dado un caballito. ¿No te sientes afortunado? 

	 

	Dibujó una cara sonriente con los ojos muy abiertos y un caballo de palo y lo firmó con la letra B.

	Leí esta dos veces antes de irme para comenzar mi turno. En mi hora del almuerzo agarré mi wrap de espinacas y un poco de papel y le respondí.
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	Briana

	 

	Justo antes de irme al final del día, encontré un sobre en mi casillero.

	Se me escapó una sonrisa en cuanto lo vi. Era un poco larga, y tuve un aleteo de anticipación cuando vi todas las hojas.

	Esto era divertido. De hecho, me estaba divirtiendo, por primera vez en no podía recordar cuánto tiempo. Llevé la carta a casa, crucé las piernas debajo de mí en la cama y desdoblé los papeles.

	 

	Querida Briana:

	Ya que estamos en el tema de las disculpas insuficientes, una historia para ti, si me lo permites.

	Tengo tres hermanas, Jewel, Jill y Jane, y sí, mis papás nos nombraron a todos con nombres J. Mi hermano es Jeremiah, mi mamá es Joy. Por favor, no me eches en cara nada de esto.

	Jewel es tatuadora. Es dueña de un estudio en St. Paul. Es muy talentosa.

	Hace unos años perdí una apuesta con ella. Si perdía, tenía que dejar que me hiciera un tatuaje de su elección.

	No tengo tatuajes. Siempre he tenido demasiado miedo de comprometerme con algo tan permanente, pero Jewel es increíble en lo que hace, así que pensé que me haría algo profundamente hermoso, una huella eterna que apreciaría. Algo que nunca supe que necesitaba llevar conmigo a lo largo de la vida.

	Me hizo una pequeña cortadora de césped en mi pecho al lado de un pequeño parche de vello afeitado en el pecho.

	 

	Me reí.

	Me reí tanto que creo que asusté al gato en la otra habitación.

	Era un poco sorprendente lo divertido que era Jacob. Parecía tan tenso, pero luego me di cuenta de que probablemente era la ansiedad lo que lo hacía de esa manera. Sentí que había una lección aquí sobre no juzgar los libros por su portada o algo así...

	Seguí leyendo.

	 

	Me quitaron el tatuaje con láser, lo que me costó ochocientos dólares y fue bastante doloroso. Ella se negó a disculparse. ¿Algo sobre juegos estúpidos y premios estúpidos?

	Si Jewel hubiera perdido, hubiera tenido que afeitarse la cabeza. Ella se afeitó la cabeza de todos modos. Siempre quiso hacerlo, al parecer, por lo que mi pérdida era una conclusión inevitable. Debería haber sabido después de toda una vida de experiencia que no soy capaz de engañar a las mujeres de mi familia, lo cual supongo que fue la lección.

	Creo que me hubiera gustado el pequeño caballo.

	Sinceramente tuyo,

	Jacob

	 

	Eso era todo. No más carta.

	Estaba empezando a desear tener su número, bueno, lo tenía y no lo tenía. Parte de la diversión era lo de la carta, pero entonces todo terminaba muy rápido. Solo un par de minutos y luego nada durante todo un día. Me preguntaba si me divertiría tanto hablar con él por teléfono o enviarle mensajes de texto. Apuesto a que lo haría.

	Benny todavía estaba durmiendo. Tenía que despertarlo para la cena y hacerle diálisis, pero decidí esperar para poder escribirle a Jacob muy rápido. Si no le entregaba una carta mañana, pasaría más tiempo hasta que volviera a recibir una de él.

	Estaba a mitad de camino cuando Benny entró arrastrándose a la cocina.

	―¿Qué estás haciendo? ―preguntó, sonando tan fuera de sí que me pregunté si entendería la respuesta.

	Parecía un sonámbulo. Llevaba la misma ropa que ayer. Una camiseta gris arrugada y un pantalón de pijama a cuadros. Necesitaba afeitarse.

	Sabía que trasladarlo aquí no iba a ser una solución rápida, pero esperaba que ya estuviera un poco mejor. Estaba tomando sus medicamentos. Al menos lo hizo esta semana. Yo misma se los había estado dando, y estaba de vuelta con su terapeuta ahora que yo estaba aquí para asegurarme de que fuera. Ella dijo que se había perdido varias semanas antes de su visita a urgencias, lo que explicaba muchas cosas.

	Ya no estaba solo, y estaba en un lugar seguro. Estaba haciendo todo lo correcto para él, pero quería una señal de que todavía estaba ahí. Que algo de esto, cualquier cosa de esto, estaba funcionando. Al menos un poco.

	Me aclaré la garganta y aparté la mirada de su cuerpo demacrado. 

	―Estoy escribiendo una carta.

	Se dejó caer en una silla en la barra de la cocina.

	Dejé mi pluma. 

	―Oye, ¿qué te parece ver una película esta noche?

	Él no respondió, solo vio hacia la cocina.

	―¿Benny?

	Él no respondió.

	Me estiré y puse una mano en su muñeca. 

	―Oye, vamos a dar un pequeño paseo después de la diálisis. Darle la vuelta de la manzana. ¿Sí?

	Cerró los ojos con fuerza. 

	―Solo... deja de molestarme ―susurró.

	Tuve que tragarme el nudo que se me había pegado a la garganta.

	Hubo una mamá que vino a mi sala de urgencias una vez. Viajó en la misma ambulancia que su hijo después de que él intentara suicidarse. No pudimos salvarlo.

	Cuando salí a darle la noticia, estaba tan… resignada. Como si supiera que esto vendría desde hacía mucho tiempo. Como si ya hubiera llorado por eso y esto solo lo hiciera oficial. Ella me vio con los ojos inyectados en sangre y dijo de la manera más sincera que jamás había escuchado: “Hice todo lo que pude”.

	Y me aterrorizaba que ahora sabía lo que eso significaba.

	No había nada más que pudiera hacer por mi hermano. No había nada más que sacar de mi arsenal, excepto súplicas para que se levantara y se moviera. Ya estaba en terapia y con medicamentos para la depresión. No podía meterlo en un programa para pacientes hospitalizados a menos que él aceptara ir, lo cual no haría. No podía ser forzado a menos que fuera un peligro para los demás o para sí mismo, lo cual no era. No me preocupaba que Benny se fuera a lastimar. No directamente, al menos. Simplemente él iba a renunciar a tratar de mantenerse con vida.

	Él no quería vivir en este cuerpo. No roto como estaba.

	Conocía a muchos, muchos pacientes con discapacidades y enfermedades crónicas que vivían sus vidas con dignidad, alegría y propósito. Conocía a personas con insuficiencia renal terminal, como Benny, que ni siquiera aminoraron la marcha. Tomaban vacaciones y criaban a sus familias y se divertían y hacían recuerdos y planes. Jacob tenía razón sobre la diálisis. Era un regalo. Te daba tiempo, y esperaba que Benny llegara ahí, que aceptara su nueva normalidad y encontrara la manera de seguir amando la vida, pero no lo hacía. Se estaba marchitando. Todo había sucedido demasiado rápido y le había quitado demasiado. No podía darle la vuelta, y la diálisis era el recordatorio constante de que había sucedido lo peor posible. Cada vez que se sentaba a eso, perdía más de sí mismo. Solo un riñón podría cambiar esto de una manera rápida y significativa, y no podía conseguirle un riñón. Ni siquiera podía darle esperanza.

	―¿A quién le escribes? ―preguntó de nuevo, irrumpiendo en mis pensamientos. Su tono era conciliador. Probablemente se sintió mal por haberme contestado.

	Inhalé. 

	―Le estoy escribiendo a un amigo, es ese médico que entró en tu habitación ese día en urgencias.

	―Pensé que no te agradaba ese chico.

	Me encogí de hombros. 

	―Me agrada, es agradable.

	―¿Estás tratando de salir con él o algo así?

	―No, solo somos amigos. ―Puse la carta boca abajo y me levanté de mi asiento―. Voy a llenarte la tina.

	Él gimió. 

	―¿Qué? Nooo. 

	―Sí. Tomaré algo de ropa para que te cambies cuando hayas terminado.

	Dejó escapar un sonido de resignación desde el fondo de su garganta. 

	―Sin bañera. Voy a… darme una ducha ―murmuró.

	―Genial, y también aféitate, luego daremos un paseo rápido y veremos una película mientras hacemos tu diálisis ―dije, tratando de mantener mi tono alegre.

	Suspiró profundamente y luego se levantó y subió las escaleras. Lo vi irse y me desinflé tan pronto como se fue.

	Era difícil ser fuerte por los dos. Apenas tenía suficiente para mí.

	 

	A la mañana siguiente, dejé la carta asomando por debajo del teclado de la computadora de gráficos de Jacob en el momento en que entré.

	 

	Jacob:

	Está bien, pero ¿realmente disfrutarías del caballito? ¿De verdad? Quiero decir, ¿qué es lo que hacen? No puedes montarlos a menos que tengas siete años o algo así. Son lindos, pero no son totalmente prácticos.

	Es como esos pequeños monos mascotas que usan pañales. Parecen geniales, pero se bañan en su propia orina y arrojan caca y desenroscan todas las bombillas.

	 

	Creo que supe exactamente el momento en que leyó esta parte porque escuché una risa salir del armario de suministros. Le gustaba tomar sus descansos ahí.

	 

	Oye, no tienes novia, ¿verdad? Se me acaba de ocurrir que nunca pregunté y que meter cartas en tu casillero podría no ser apropiado. No te estoy coqueteando, en caso de que tú o tu novia estén preocupados. Solo quiero ser clara al respecto. Estoy soltera y fuera del mercado, por lo que nadie puede decirme quién puede escribirme cartas o qué tipo de mascotas exóticas puedo llevar a casa. Podría enloquecer y comenzar a realizar mi sueño de dirigir un centro de rehabilitación de mofetas. Se supone que son buenas para abrazar una vez que se les quitan las glándulas odoríferas.

	 

	La firmé con un terrible dibujo de un zorrillo.

	Pensé que debía dejar claro que nada de este intercambio de opiniones era con otro espíritu que no fuera el de la amistad, en caso de que pensara que estaba coqueteando.

	No salía con hombres con los que trabajaba. Esa era una regla personal para mí, incluso si él era excepcionalmente atractivo. Tal vez especialmente porque era excepcionalmente atractivo...

	Su personalidad realmente lo llevaba a un nivel superior.

	Para el almuerzo, tenía una carta en mi computadora de gráficos. Estaba en el papel que usaba cuando escribía desde casa, lo que significaba que lo traía al trabajo solo para escribirme. Sonreí.

	 

	Querida Briana:

	Yo también estoy soltero. Mi ex y yo rompimos el año pasado. No confundí tu amistad con nada más que lo que era, pero supongo que es bueno que lo aclaremos, especialmente porque trabajamos juntos.

	Creo que podría manejar un pony Shetland. Tengo un poco de experiencia con animales difíciles de manejar. Teniente Dan fue un rescate con problemas de conducta y yo crecí con un loro. Un loro gris africano de treinta años llamado Jafar. Es un poco idiota. Tira las cosas y luego culpa al gato. También le gusta decir (y vas a tener que disculpar el lenguaje aquí) “hijo de puta” por lo que a veces escuchamos el sonido de cristales rotos seguido de “¡El gato lo hizo, hijo de puta!”

	 

	Me estaba riendo TAN FUERTE.

	 

	Jafar acaba de agregar “mierda” “chupapollas” y “estás sentado en el control remoto” a su repertorio retorcido. No tenemos idea de quién le enseñó esto, aunque sospecho que fue mi abuelo, quien parece disfrutar de un cierto nivel de caos en las reuniones familiares elegantes.

	 

	Respondí en mi hora del almuerzo con una historia apresurada sobre un paciente que tuve ese día que se cortó el dedo meñique para demostrarle a su amigo que podíamos volver a reimplantárselo. Lo hicimos, así que supongo que tenía razón, pero aun así.

	Jacob respondió a las cinco sobre un tipo que ganó una apuesta de que no podía comerse un recipiente entero de ositos de goma sin azúcar. Tenía diarrea severa. Jacob tuvo que recetarle Desitin para su dermatitis del pañal, y los amigos del chico se estaban riendo tanto que Jacob tuvo que echarlos.

	Entonces se acabaron nuestros turnos. Nos fuimos a casa y ahora los dos teníamos cuatro días libres porque Jacob y yo teníamos el mismo horario: turnos de doce horas durante una semana con cuatro días de trabajo y tres de descanso. A la semana siguiente, tres días de trabajo y cuatro de descanso.

	Cuatro días, sin carta. Eso apestaba.

	Ahora realmente no tenía nada que hacer. Estaba tan aburrida.

	En mi primer día libre, el clima era agradable, así que llevé a Benny a tomar un helado, lo cual esperaba que lo animara, ya que no había podido comerlo durante los últimos seis meses. Simplemente lo tocó y dijo que sabía raro, probablemente sus medicamentos afectaban sus papilas gustativas. Me detuve en un parque de camino a casa y lo hice caminar conmigo alrededor del lago. Actuó como si lo hubieran secuestrado y se veía miserable todo el tiempo. Cuando regresamos, se fue directamente a su habitación.

	Si no tuviera que estar aquí, probablemente manejaría para ver a Alexis durante el fin de semana largo. Supuse que aún podía. Podría hacer la diálisis de Benny ahora, y regresar mañana por la noche a tiempo para hacerlo de nuevo, pero realmente no me sentía bien dejándolo solo, incluso si a él no le importaba si yo estaba aquí. Así que me quedé, haciendo nada.

	Al siguiente día libre, lavé la ropa. Lavé los platos. Limpié la caja de arena, luego me acosté en el sofá y comencé a desplazarme por TikTok.

	Me di cuenta de que lo único que esperaba con ansias estos días eran las cartas con Jacob. Él era tan interesante, y divertido.

	Me preguntaba qué hacía en sus días libres. ¿Tal vez su carta sería sobre cómo pasó el fin de semana largo?

	Me preguntaba si estaba en TikTok. Escribí su nombre en la barra de búsqueda, pero no apareció nada, excepto un video ligeramente viral con un par de miles de me gusta. Un paciente hace unos meses en el Memorial West, grabando a Jacob desde el otro lado de urgencias, hablando de lo bueno que era su médico. Fui directo a los comentarios, y no defraudaron. Creo que me reí durante cinco minutos.

	 

	“Sé dónde me haré mi próxima prueba de Papanicolaou”.

	“Es por eso que tu abuela siempre te decía que usaras ropa interior limpia en caso de que tuvieras un accidente”.

	 

	Y el comentario de abajo decía:

	 

	“Como si Minnesota no estuviera lo suficientemente húmedo ya”.

	 

	Morí.

	Esperaba que Jacob no supiera que esto existía, probablemente estaría mortificado. Me encantó el video y los comentarios.

	Continué mi búsqueda aún sonriendo y fui a Google, pero todo lo que obtuve fue su biografía en el sitio web del Royaume Northwestern. No tenía Facebook ni Twitter. Fui a Instagram. No apareció en una búsqueda, pero cuando peiné a los amigos de Zander, lo encontré.

	Su página era privada. Inmediatamente le envié una solicitud de amistad y unos minutos después la aprobó. Me senté con una sonrisa y fui directamente a arrastrarme en su muro.

	Solo tenía veintitrés amigos, pero había un montón de fotos. Me desplacé hacia abajo y volví al principio, unos tres años.

	La mayor parte parecían fotos familiares. Fotos de Navidad, barbacoas, fotos del lago. Jacob no estaba en la mayoría de ellas y no parecía tomarse selfies. Incluso su foto de perfil era solo una foto de la naturaleza.

	Había montones, montones de Teniente Dan. Su perro solo tenía tres patas.

	Me eché a reír en el segundo que lo vi. Le puso a su perro el nombre del amputado de Forrest Gump. Jacob nunca mencionó lo de la pierna faltante. Era sorprendentemente divertido, de esa manera discreta y autocrítica.

	Creo que una de las mejores partes de esta cosa nueva con Jacob era atraerlo hacia afuera. Quería desentrañarlo, saber más sobre quién era. Sentí que estaba quitando sus capas una carta a la vez, obteniendo estos pequeños destellos de alguien que podría decir que era muy privado y súper reservado. Me gustaba la gente así. Benny era así. Tenías que ganarte su amistad. No se lo daban todo a cualquiera que estuviera interesado, y cuando lo hacían, significaba algo.

	Parecía estar renovando una pequeña cabaña en alguna parte. Compartió muchas fotos de eso.

	No había fotos de la exnovia. Tal vez las había borrado. Dios sabe que yo borré todas las fotos de Nick después de que rompimos. Me tomó como un millón de años deshacerme de todas. Probablemente hubiera sido más fácil borrar toda la cuenta y empezar de nuevo, pero me negué a borrar mis recuerdos no relacionados con Nick por principio.

	Deberían hacer una aplicación para eso. Una de reconocimiento facial que podría detectar y eliminar fotos de tu ex. Un clic y todo tu dispositivo queda limpio, y también debería eliminar todos sus comentarios, para que no tengas que ver cosas como “¡sexy mama!” en una foto tuya en traje de baño en la casa de tu mejor amiga un día en el que ahora sabía con certeza que él estaba en casa teniendo sexo con Kelly, en nuestra cama.

	Nick y sus mentiras lo contaminaron todo, incluso los recuerdos en los que no estaba.

	Empujé la nube oscura hacia abajo y seguí desplazándome.

	Jacob tomó una foto de Gooseberry Falls y Split Rock Lighthouse en Duluth. Una ruta de senderismo. Aproximadamente a la mitad, había una imagen rara de él. Iba en un kayak con una mujer rubia. ¿Quizás era ella? Llevaban chalecos salvavidas. Realmente no podía distinguirla. Otra foto de él arrodillado con un brazo alrededor de dos niños pequeños a cada lado de él. Una niña y un niño. Realmente estaba sonriendo en esta. Me hizo sonreír. Parecía tan feliz. Vi lo contrario de cómo se veía en el trabajo.

	Hector mencionó haberlo visto en el Cockpit. Después de ver el muro de Jacob, estaba casi segura de que Hector se había equivocado. Ninguna de sus fotos era de ningún lugar ni remotamente parecido a ese, además, no imaginaba a un hombre con ansiedad social en un bar ruidoso recibiendo bebidas de un mesero que soplaba con un silbato mientras tomabas tragos. 

	Me desplacé durante unos minutos más. No había publicado nada en los últimos días. Ni idea de dónde estaba hoy o qué estaba haciendo. Cuando llegué a la última foto, suspiré.

	Empezaba a sentir que las cartas no eran suficientes. Era divertido, pero no podían satisfacer la demanda. Habíamos pasado cuatro cartas de un lado a otro solo en nuestro último turno, y todavía sentía que tenía más que decir y él también.

	Quería salir con él. Me preguntaba si estaría abierto a eso, aunque tendría que reiterar que no estaba coqueteando con él. Pasar el rato parecía una pequeña línea borrosa, especialmente si iba a ser fuera del trabajo y solo nosotros dos, pero tal vez podría hacer que fuera a Mafi’s la próxima vez que todos los demás fueran. Eso estaría bien.

	Me gustó la última foto que publicó, era una foto de su perro durmiendo en un porche de madera, y publiqué un pequeño comentario. Unos minutos más tarde lo recibió.

	Eso era todo lo que obtendría de Jacob hasta el trabajo del lunes.

	A menos que…
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	Jacob

	 

	Era sábado, el segundo de cuatro días libres, y estaba en la cabaña trabajando en el jardín. Estaba cubierto de maleza y pasé el día anterior cortando algunos arces que bloqueaban la vista del lago. Me había quitado la camisa y Teniente Dan me veía cortar uno de los árboles en leña desde el porche. Estaba apilando los troncos para secarlos cuando la notificación sonó en mi teléfono. Cuando lo abrí, lo vi durante un minuto completo, con el corazón en la garganta.

	Briana me envió una solicitud de amistad.

	Una descarga instantánea de adrenalina.

	Mis redes sociales no eran fáciles de encontrar. Tenía que haberla buscado. ¿Por qué?

	Habíamos estado pasándonos notas de un lado a otro, no era coqueteo. Ella fue clara conmigo en eso. De hecho, sentí una punzada de decepción cuando lo dijo.

	Quiero decir, supongo que en realidad yo tampoco estaba coqueteando. No es que no me interesara, simplemente no era tan audaz. Me costaba mucho dar el primer paso o incluso aceptar que una mujer pudiera estar abierta a eso. Todo lo que estábamos haciendo era más avanzado de lo que normalmente me sentía cómodo, incluso en un nivel solo de amigos. ¿Quizás era más fácil porque no nos hablábamos? Solo las cartas. Se sentía como si hablar en persona no estuviera permitido, como si no fuera parte de eso. ¿Era esto? ¿Ser amigos en Instagram?

	Yo no era una de esas personas que acumulan seguidores. Las únicas personas a las que dejé que me siguieran eran mis amigos y familiares más cercanos. Ni conocidos, ni gente del instituto. Cercanos. Las fotos que compartía eran para quienes me conocían mejor que nadie, así que nunca me preocupé por lo que pensaran, pero me importaba lo que pensaría Briana. Me importaba mucho.

	¿Qué pasa si acepto esta solicitud de amistad y se da cuenta de lo aburrido que soy? ¿O de alguna manera fallé en cumplir con algunas expectativas de quién era fuera del trabajo? ¿Y si simplemente no le caía bien una vez que me conociera mejor?

	Me pasé una mano por la boca y me senté en los escalones traseros. ¿Por qué una mujer como ella se interesaría en mí en primer lugar? No era interesante, no era divertido.

	Aún así, me había enviado la solicitud. Ella debía querer que la aprobara.

	Vi la notificación por otro largo momento, luego tragué saliva y la acepté.

	Fui directo a ver su muro. Su primera foto era de ella con un gato gris en su regazo. Él frotaba cariñosamente su cabeza en su barbilla. El pie de foto decía “mi nuevo compañero de casa”. Ese debe ser Cooter.

	Más adelante en la línea de tiempo había algunas fotos de una boda. Llevaba un vestido negro, posando con la radiante novia, una pelirroja.

	Había algunas fotografías de la naturaleza. Un sendero con hojas de color verde claro en los árboles. Una selfie frente a Minnehaha Falls. Llevaba lentes de sol y una gorra de béisbol gris en esa. Le gustaba caminar, como a mí. Había muchas fotos en el bosque, acampando. Del Superior Hiking Trail.

	Había una de ella en traje de baño en una piscina, y vi esa más de lo que probablemente debería haber hecho. Tenía una linda figura. Era difícil saberlo debajo de los uniformes médicos, pero lo sabía. Era una mujer muy atractiva.

	Había una foto de ella con un vestido azul, como si se dirigiera a un evento, hace siete meses. Se veía hermosa.

	Mientras me desplazaba hacia abajo, vi una foto de ella con su hermano de hace dos años. La diferencia era marcada. El antes y el después de su enfermedad. Él estaba bronceado y en forma. Ella también se veía más feliz. Llevaba un anillo de bodas en esta.

	¿Estuvo casada antes? Tal vez esto es lo que quiso decir acerca de que el último año fue difícil.

	Si no conociera la situación con Benny, no habría notado el cansancio en ella ahora. Era hermosa entonces y era hermosa hoy, pero podía ver el precio que había cobrado todo.

	Recibí una notificación de que le había gustado una de mis fotos, luego otra que había un comentario. La toqué. Era mi última foto de Teniente Dan, ella había escrito “¡él es tan lindo! 😍”. Sonreí.

	Tal vez le gustaría conocerlo. Pensé en preguntarle si le gustaría ir al parque para perros conmigo algún día después del trabajo. Podría enviarle un mensaje privado.

	Podríamos enviarnos mensajes de ida y vuelta. En este momento. Quería hacerlo.

	Era difícil tener una conversación continua a través de cartas. Tomaba demasiado tiempo, incluso en los días en que nos mandábamos tres o cuatro notas, tenía que esperar todo el día para obtener una respuesta por escrito a una sola pregunta, y luego, en nuestros días libres, no había ninguna nota.

	Los días en los que no había notas se sentían particularmente largos.

	Pero ¿qué diría? ¿Qué mensaje enviaría? ¿Hey? No podía enviarle un Hey. Tenía que ser algo inteligente, o divertido. No Hey.

	Apareció una notificación. Tenía un mensaje. De Briana.

	Mi corazón dio un vuelco. Me apresuré a hacer clic en él.

	 

	Briana: Hey.

	 

	Mi mente comenzó a correr. ¿Qué debo responder? ¿Hey también? Tal vez debería hacer una pregunta abierta. De esa manera, tendría que responder para que no fuera solo Hey, Hey y luego nada.

	Apareció otro mensaje.

	 

	Briana: ¿Qué estás haciendo?

	 

	¿¿Entrando en pánico???

	Me puse de pie y comencé a caminar. Escribí en la barra de mensajes.

	 

	Yo: No mucho. En mi cabaña este fin de semana. ¿Y tú?

	 

	Lo leí cinco veces antes de decidir que era bueno. Cambié el y tú, por tú y luego de vuelta. Presioné Enviar y vi la pantalla.

	No llegó ningún mensaje nuevo.

	Esperé unos minutos. Entonces decidí volver a su muro, solo para tener algo que hacer, pero cuando llegué ahí, Vi un #1 rojo en la flecha de mensajes que me decía que había un mensaje privado. Lo toqué, pero no había nada.

	Mierda. Era el wifi. Mis mensajes no se estaban cargando. Noooooo.

	La cabaña tenía Internet de mierda, y un servicio celular de mierda también. De hecho, esta era una de las razones por las que vine aquí este fin de semana, para tener una negación plausible cuando mi familia no pudiera ponerse en contacto conmigo para interrogarme. Sabía que, si me hubiera quedado en casa, habrían aparecido para acorralarme, así que hui hacia el norte. Solo que ahora mi plan estaba fracasando porque la única persona con la que realmente quería poder hablar no podía hacerlo.

	Hubo momentos en los que no podía cargar Instagram durante horas. Mi teléfono celular solo tenía una barra a menos que fuera al pequeño restaurante temático de cabañas al final de la calle para obtener señal.

	Iba a ir al pequeño restaurante con temática de cabañas al final de la calle para obtener señal.

	Me puse la camisa, tomé el abrigo, la cartera y la correa de Teniente Dan. La sujeté a su cuello más rápido de lo que me había movido en mi vida y luego comencé a correr con él el medio kilómetro hasta el restaurante. Tan pronto como llegué a su patio, su Wi-Fi se conectó a mi teléfono y su mensaje sonó.

	 

	Briana: Nada. Muy aburrida.

	 

	Me quedé ahí, jadeando.

	Una mesera asintió hacia una mesa vacía y me di cuenta de cómo me veía: sudoroso y sin aliento, como si hubiera salido a correr con mi abrigo y botas de trabajo.

	La mesera colocó un menú en la mesa y tomé asiento y vi la pantalla preguntándome qué debería responder, pero antes de que tuviera la oportunidad, ella envió otro mensaje.

	 

	Briana: ¿Puedo llamarte?

	 

	¿Quería hablar? ¿Por teléfono?

	Me pasé la mano por el cabello. Quería hablar con ella, pero esto realmente no me dio tiempo para cambiar de marcha mental y hacerme a la idea de que sucedería en este momento. Realmente yo no era espontáneo, especialmente en situaciones sociales.

	Pero sí quería hablar con ella... quería mucho hablar con ella.

	 

	Yo: Claro.

	 

	Escribí mi número de teléfono.

	Mi celular sonó de inmediato. Contesté al primer timbre y luego me pateé por parecer tan ansioso.

	―Hey ―dijo ella alegremente.

	Esta era la primera palabra que me dijo en persona desde el día hace más de una semana cuando me dijo qué cupcakes llevar.

	―Hey ―le dije de vuelta.

	―Lo siento, es solo que escribir toma mucho tiempo. Es mejor hablar contigo ―dijo.

	―Sí, no hay problema.

	―Okey, así que tengo que preguntar ―dijo―. Y necesito que seas súper honesto. ¿Me estás enviando todas las cosas del trasero?

	Ahogué una risa. 

	―¿Qué?

	―He recibido a todos los pacientes extraños con cosas anales esta semana. Un calabacín, una Barbie sin cabeza, un candelabro antiguo, y el tipo me pidió que tuviera cuidado al sacarlo porque era de su mamá, ¿Tú me los enviaste? ¿Tienes algún arreglo con las enfermeras a cargo?

	Negué con la cabeza con una risita. 

	―No, pero si te hace sentir mejor, me tocaron todos los chicos borrachos de fraternidad esta semana. Uno sacó su vía intravenosa y se desnudó y se fue y tuve que abordarlo antes de que escapara. ¿Tienes algún arreglo con las enfermeras a cargo?

	―Por supuesto, pero no te enviaré a todos los chicos desnudos y borrachos de fraternidad. Solo te estoy enviando los corredores.

	Me reí tan fuerte que la mesera me vio.

	―El último chico de fraternidad borracho que atendí pensó que estaba en un autoservicio ―dijo―. Tuve que ser toda como, “¡Señor, esto no es un Arby's!”.

	Tuve que limpiarme las lágrimas de los ojos. Dios, ella era graciosa.

	―Todos los días está completamente lleno por aquí ―dijo―. ¿Estaba tan ocupado el Memorial West?

	Negué con la cabeza. 

	―No, no tan mal, pero claro, no eran un centro de trauma de nivel uno, así que...

	―Sí, evita que nos aburramos con seguridad. ¿Te gusta más?

	Asentí. 

	―Creo que sí. Nunca hay un momento aburrido.

	Sonaba como si se estuviera estirando. 

	―¿Por qué elegiste urgencias? Creo que sería una especialidad difícil con tu ansiedad.

	Este era un error común, y lo entendía: un trabajo muy estresante no era muy bueno para los nervios, pero era perfecto para mí.

	Siempre supe de lo que era y de lo que no era capaz, incluso de niño. Tus papás te dicen que puedes crecer para ser cualquier cosa, pero supe desde muy temprana edad que eso no era cierto. Recuerdo que mi maestra me dijo que algún día podía ser presidente y yo respondí que no quería porque no me gustaban los desfiles.

	―Hice un breve período en el departamento de emergencias cuando estaba en residencia en Las Vegas ―dije.

	―¿Viviste en Las Vegas?

	―Solo por unos años. Zander y yo éramos compañeros de cuarto, no sé si lo sabías. Nos conocemos desde hace mucho tiempo, es uno de mis amigos más antiguos. Como sea, él quería vivir ahí. Estaba lo suficientemente cerca de Utah y quería caminar por todos los parques ahí, así que fui con él. Estaba entre pediatría y urgencias, pero terminé eligiendo Urgencias. Es tan rápido que me hace concentrarme. Es como si mi cerebro se callara porque solo tiene tiempo para la tarea que tiene entre manos. De hecho, es bastante relajante.

	―Supongo que eso tiene sentido ―dijo―. Te metes en la zona. Hace que el trabajo pase muy rápido. Dios, ¿te imaginas siendo cirujano? ¿Nada que hacer más que pensar?

	―Lo odiaría.

	―¿Alguna vez viste a alguna celebridad por ahí? ―me preguntó.

	―Oh, sí.

	No podía decirle quién debido a la HIPAA5 y ella no preguntaría por la misma razón, pero podría darle unas pinceladas generales. 

	―Muchos artistas ―dije―. Mayormente borrachos. Contusiones, laceraciones. Una vez tuve un gran músico que fue. Tenía una mano magullada, pero lo registré como una fractura.

	―¿Lo hiciste? ¿Por qué?

	Me encogí de hombros. 

	―Algo me dijo que necesitaba tomarse un tiempo libre.

	―Fue muy amable de tu parte, pero ¿y si te hubieran descubierto?

	―Simplemente haría lo que nuestros residentes nos hacen. Actuar como si no supiera lo que estoy haciendo.

	Ella se rio. 

	―Es una tradición consagrada.

	Sonreí. Entonces la mesera se acercó a la mesa.

	―¿Puedes esperar un segundo? ―pregunté.

	La puse en silencio y pedí una ensalada y un refresco de limón. No tenía hambre, pero estaba ocupando la mesa, y le compré a Teniente Dan una pechuga de pollo a la parrilla sin condimentos y un tazón de agua.

	―Okey, estoy de vuelta ―le dije.

	―¿Y que haces para divertirte? ―me preguntó―. Hector dijo que te vio en el Cockpit. ¿Te gustan los bares?

	Negué con la cabeza. 

	―No, definitivamente no.

	Una vez tuve una pesadilla en la que estaba en un bar abarrotado que no tenía servicio de mesa y tenía que ordenar en la barra llena, apretujarme y gritarle al cantinero. Me desperté con un sudor frío.

	―Debe haberme visto ahí el verano pasado ―le dije―. Solo he estado ahí una vez. La esposa de Jewel, Gwen, es dueña de ese bar. Fui al mercado con ella. Ella quería llevar cosas, yo llevé una sandía.

	―¿Llevabas una sandía? ―Ella sonaba divertida.

	―Sí. Nadie pone al bebé en la esquina.

	Ella se rio de mi referencia a Dirty Dancing y yo sonreí por lograr que ella lo hiciera. 

	―Entonces, si no te gustan los bares, ¿dónde tienes citas? ―preguntó.

	―No tengo citas. Solo estoy tratando de acostumbrarme al nuevo trabajo en este momento. Tú tampoco tienes citas, ¿verdad?

	Ella suspiró. 

	―Estuve tratando de tener citas por un tiempo, pero está mal ahí afuera.

	―¿De verdad? ―pregunté―. ¿Qué tan mal?

	―Oh chico, ponte el cinturón. Mal. Estaba el tipo que llevó a sus tres gatos con él…

	―¿Llevó a sus gatos?

	―Sí. Le dije que me gustaban los animales, así que llevó a sus tres gatos atigrados. Estaban sueltos en el auto, luego se dio cuenta de que no podían quedarse ahí mientras íbamos a comer, así que trató de que fuera con él a su casa para dejarlos y ver su patio personalizado.

	―¿Su qué?

	―Un patio cerrado para gatos. Lo cual me interesaba ver si soy totalmente honesta, pero no iba a entrar en la casa de un raro con gatos para que me asesinara. Todo el tiempo que estuvo tratando de convencerme de que fuera, llevaba uno de los gatos alrededor de sus hombros como un chal, fue tan raro. Luego estaba el tipo que quería que viera su sarpullido…

	―Tuve una cita así. Antes de mi ex.

	―¿Por qué siempre es un sarpullido?

	―A veces es un lunar.

	Ella se rio, fuerte.

	Continuó, todavía riéndose a carcajadas. 

	―Una vez conocí a un chico en línea y era como tú. Guapo, inteligente, divertido, normal. Seguía preguntándome cuál era el problema. Hicimos planes para ir a cenar y en el momento en que nos dieron nuestras bebidas, entró en un terreno de esquema piramidal.

	Me reí. También traté de ocultar lo mucho que me gustaba que ella pensara que yo era guapo, inteligente y divertido.

	―Dios, a veces creo que solo atraigo a los bichos raros ―dijo.

	―Eres una mujer hermosa e inteligente ―le dije―. Atraes a todos.

	Se quedó callada ante esto y me pregunté si había dicho algo que no debería haber dicho. Simplemente salió. ¿Tal vez salió como un coqueteo y a ella no le gustó eso? Pero cuando empezó a hablar de nuevo, tenía una sonrisa en su voz.

	―Es increíble lo mucho que esto de las citas te desgasta después de un tiempo. Lo he superado. En este punto, me emocionaría si alguien tuviera su mierda en orden como para tener una cabecera.

	―Ja.

	―¿Tienes una cabecera? ―me preguntó.

	―Sí. Absolutamente.

	La mesera dejó mi bebida frente a mí.

	―Felicidades. Eres el uno por ciento.

	Estaba feliz de haber caído en una categoría que ella aprobaba, un hombre en posesión de muebles de dormitorio completos.

	―Estoy a un pelo de distancia de encontrar otras mujeres de ideas afines y comenzar un aquelarre ―dijo, y continuó―. En fin, Teniente Dan es bastante lindo.

	Vi a mi perro, durmiendo debajo de la mesa a mis pies.

	―El rescate casi no me dejó quedármelo.

	―¿Por qué? 

	―No le gustaban los hombres. Creemos que fue abusado por un hombre cuando era un bebé. Ni siquiera me dejaba acercarme a él.

	―¿Cómo solucionaste eso? ―preguntó, sonando impresionada.

	―Me presenté todos los días. Le llevaba comida, me sentaba en el suelo y le hablaba en voz baja hasta que confió en mí.

	―Awwwwww. ¿Y fuiste tú quien le puso el nombre?

	―Sí. Parecía apropiado.

	―¿Qué le pasó a su pierna?

	Exprimí limón en mi refresco.  

	―Creemos que nació así. Probablemente en una fábrica de cachorros.

	―Ugh. Eso es tan triste. Solía ver todos los videos de animales maltratados/descuidados en TikTok antes de que el algoritmo se diera cuenta de que no me gustaban. Personas que adoptan animales bebés huérfanos o miembros del servicio militar que regresan a casa y sorprenden a sus perros: no estoy emocionalmente equipada para lidiar con ese tipo de energía en este momento. ¿Estás en TikTok?

	―No ―dije―. Bueno, más o menos. Veo videos sobre restauraciones de casas, pero no publico nada.

	―Ahora mismo estoy en TikTok de lesbianas y es el lugar más glorioso de la tierra.

	―¿En serio? Tengo un montón de videos de Fracaso en mi página Para ti, por alguna razón ―dije―. Los odio.

	―Yo también. ¿Cómo vas a mostrarnos el accidente y no darnos el seguimiento? Necesito un vídeo de "Seis meses después, ¿dónde están ahora?" con una lista de las lesiones.

	―Sí. Parece un documental que se detiene justo cuando se pone interesante.

	―¿Verdad? De todos modos, tienes que interactuar con la aplicación", ―dice―. Borra los vídeos que no te gusten, como de inmediato, para que sepan lo que no quieres ver. Estarás en el cálido abrazo de TikTok lésbico conmigo en poco tiempo.

	―¿Las lesbianas de TikTok saben quitar papel pintado viejo? Porque ese es el tipo de contenido que necesito en este momento.

	―Oh, sí. Lo saben todo. Es donde aprendí a doblar una sábana bajera.

	Hice una nota mental de TikTok lesbianas.

	Nos quedamos en el teléfono y hablamos de nada como esto durante horas. El tiempo pasó volando. Hablar con ella era fácil de una manera a la que no estaba acostumbrado.

	Ella me hizo abrirme. Me hizo sentir cómodo, y las palabras simplemente fluyeron. Me hizo sentir interesante, como si quisiera saber sobre mí y lo que tenía que decir, y también teníamos mucho en común. Supongo que tenía sentido, teníamos el mismo trabajo, pero a los dos nos gustaba estar en la naturaleza. Nos gustaban más las vacaciones culturales que las relajadas en la playa, y nos gustaban las mismas películas. Incluso teníamos las mismas canciones de Lola Simone en nuestros teléfonos.

	Aproximadamente una hora después de la llamada, comenzó a lloviznar. Me acomodé debajo de la sombrilla de la mesa que no era lo suficientemente grande. Tenía tanta prisa que no había considerado la logística de traer a mi perro. No pude entrar al restaurante por culpa de Teniente Dan. Podría colgar con Briana y correr a casa y dejarlo, luego volver, pero tenía el presentimiento de que si le pedía que le regresaba la llamada, me diría que hablaría conmigo el martes y no quería arriesgarme. Así que me acurruqué bajo el paraguas mientras la lluvia empapaba la espalda de mi abrigo y Teniente Dan se escondía debajo de la mesa, más seco que yo. La mesera me vio como si me hubiera vuelto loco.

	Después de tres horas, una rebanada de pastel de fresas con crema y el sol comenzando a ponerse, Briana me colgó para ir a hacer la diálisis de Benny.

	Los mosquitos me estaban comiendo vivo, por lo que probablemente era algo bueno, pero aun así no habría colgado con ella primero.

	Ella me gustaba. Mucho.

	Lo extraño era que a ella también parecía gustarle, por alguna razón. No podía imaginar por qué.

	Me llenaba. Me hizo sonreír cuando lo recordé. Probablemente porque me había sentido tan defectuoso y rechazado durante los últimos meses y de repente no lo era. Al menos para ella.

	No volví a saber de ella durante el resto del fin de semana, pero no importó porque sabía que cuando volviera al trabajo, reanudaríamos nuestro ir y venir. Lo esperaba con ansias. Un poco más de lo que quería admitir.

	De camino al hospital el martes, ignoré otra llamada de Jewel. Todavía no había decidido qué iba a hacer con la situación con mi familia. Llamar y cancelar la cena familiar de mañana era todo lo que había resuelto.

	Justo cuando el estrés de mi nuevo trabajo y mis compañeros de trabajo comenzó a calmarse, el estrés de mi familia comenzó a aumentar.

	Me dirigí a urgencias para mi turno, silenciando el número de Jewel para que al menos no me alertara exactamente cuántas veces mi hermana estaba tratando de llamarme por teléfono. Iba por el pasillo concentrado en esto cuando Briana voló por la esquina.

	―¡Ahí estás! ¡Vamos, te lo perderás! ―Me agarró por el codo.

	Esta era la primera vez que me tocaba fuera de chocar contra mí. Me hizo sentir un poco sin aliento: la interacción inesperada y el contacto.

	―¿Perderme qué? ―pregunté, dejándome arrastrar.

	―La Dama de la ópera.

	―¿Quién?

	―Hay un grupo de cantantes de ópera que vienen borrachos como una vez al mes y siempre cantan en urgencias. Tienes que verla. Te estaba buscando por todas partes.

	Ahogué una sonrisa.

	Pasamos por las puertas dobles de urgencias. Ya había una pequeña multitud pasando el rato fuera de la habitación seis cuando nos acercamos sigilosamente al frente. Un aria en una soprano aguda salió de la habitación. Todos se quedaron en silencio, escuchando.

	Conocía esta. “Der Hölle Rache” de La flauta mágica. Mozart. Impresionantes notas altas que se elevaban como chispas de fuego. Podía escuchar los instrumentos perdidos en mi mente. Flautas, oboes, violines, clarinetes. Me derretí en la conmovedora gimnasia vocal de la pieza. Era hermosa.

	Vi a Briana mientras escuchábamos. Me di cuenta de la forma en que el personal había hecho un espacio para nosotros, separándose para dejarnos pasar para que pudiéramos estar más cerca de la puerta. Era una señal de respeto, y no era por mí.

	Había recibido más asentimientos amistosos desde los cupcakes. Las enfermeras ya no eran tan frías conmigo, pero este recibimiento a nuestra llegada fue por Briana. El hecho de que me trajera envió un mensaje a todos de que a alguien a quien amaban y respetaban le agradaba. Tal vez incluso fue a buscarme en parte para que todos supieran esto.

	Me sentí suavizarme. Como si el instinto de querer escapar que este lugar había activado finalmente fuera descartado.

	Siempre estuve preparado para eso. Preparado para la confrontación, preparado para la aversión abierta. Preparado para lo desagradable en general. Solo ahora mi cerebro decidió que no necesitaba estarlo, y eso era por ella.

	Me gustaba venir a trabajar ahora. Lo esperaba con ansias. Sentía una pequeña descarga de dopamina cada vez que veía una carta.

	Sentía una pequeña descarga de dopamina cada vez que la veía cruzar urgencias...

	Sabía que para ella probablemente eran solo notas. Ella era simpática y fácil. Probablemente tuvo este divertido tira y afloja con todos de una forma u otra, pero para mí fue un salvavidas. Una mano extendida mientras caía, un paraguas en un aguacero. La amistad en un lugar hostil.

	Estuve haciendo algo por ella los últimos días. Había estado viendo Schitt's Creek.

	No solía ver programas nuevos. Termino volviendo a ver los mismos una y otra vez. Me gustaba la familiaridad, la previsibilidad. Si volvía a ver un programa, nunca había sorpresas. Sin sustos de salto emocional. No tenía que procesar nuevos sentimientos o estrés por momentos de suspenso. Sabía a dónde iba y cómo terminaría. Con la música también. Cuando mi ansiedad es muy alta, la música nueva es demasiado agotadora para procesarla. Me apoyaba en viejas listas de reproducción. Un espacio lírico seguro, el consuelo de la repetición, y mi ansiedad no había sido tan alta como ahora en más tiempo del que podía recordar.

	Pero estuve viendo Schitt's Creek porque Briana lo mencionó en nuestra llamada telefónica el otro día, y quería entender sus referencias. Quería tener cosas en común con ella. Quería probar las cosas que le gustaban.

	Fue un pequeño e invisible gesto de amistad de mi parte. Algo que probablemente ella nunca apreciaría por completo porque no sabía el esfuerzo que implicaba, solo pensaría que veo el mismo programa popular que ella ve y eso sería todo. Este era yo haciendo espacio para ella, aunque ella nunca lo sabría. Mi forma de decirle gracias por su amistad, incluso si era demasiado bajo para que lo escuchara.

	El canto se detuvo. La mitad del grupo se estaba secando las lágrimas.

	Todos comenzaron a dispersarse y me giré hacia Briana. 

	―Ella es buena ―le dije―. Es increíble que pueda hacer eso borracha.

	―Deberías escuchar al tenor.

	Entonces simplemente nos quedamos ahí, como si no estuviéramos seguros de cómo proceder ahora que la distracción había terminado.

	Dios, ella realmente era hermosa. Tenía el cabello recogido en una cola de caballo suelta y lentes para leer.

	Me aclaré la garganta. 

	―Gracias por traerme. Te lo agradezco. Significa mucho ser incluido.

	―Te dije que iba a hacerlo. ―Entonces sus cejas se agacharon―. Estás cubierto de picaduras de mosquitos.

	Vi mis brazos. 

	―Sí. Los mosquitos de la cabaña. ―O mejor dicho, la mesa en el patio del restaurante en el que hablé con ella estaba llena de mosquitos...

	Puso un pulgar sobre su hombro. 

	―Iba a ir a visitar el armario de los sollozos alrededor del mediodía de hoy…

	―Oh, es bueno saberlo ―dije―. Programaré mi descanso alrededor de las dos para darte la oportunidad de terminar.

	Ella se rio. 

	―No. ¿Quieres acompañarme? Iba a almorzar ahí. Hay una nueva caja de toallas de papel, así que ambos tenemos un asiento ahora.

	La comisura de mi labio se crispó. 

	―Podría comer al mediodía. ¿Pero no quieres comer en la sala de médicos? ¿O en la cafetería?

	No es que quisiera. Francamente, prefería el armario de suministros. La mayoría de los días almorzaba ahí o en mi camioneta. Me gustaba la tranquilidad, pero era una elección extraña para ella.

	Ella sacudió su cabeza. 

	―El armario está tranquilo.

	―El armario está tranquilo ―estuve de acuerdo.

	Ella sonrió. 

	―Genial. Te veo más tarde.

	Me apuntó con un dedo y se unió a un pequeño grupo de enfermeras que la estaban esperando. La vi caminar por el pasillo y doblar una esquina.

	Entonces entró el pánico. Me obsesioné con lo que iba a comer durante las próximas cuatro horas.

	No quería nada que apestara el pequeño espacio. Sin queso feta o ajo pesado. No tendríamos una mesa, así que nada que requiriera cubiertos. La sopa estaba fuera de discusión. No quería nada crujiente ya que se amplificaría en la pequeña habitación. Sin manzanas ni papas fritas. Finalmente me decidí por un sándwich, sin cebollas y sin espinacas en caso de que se me atascara en los dientes, con una taza de frutas.

	Se me ocurrió que este pensamiento excesivo probablemente no estaba sucediendo de su parte, pero yo era demasiado tímido para esto.

	Comer era íntimo. Me tomaba mucho tiempo sentirme realmente cómodo haciéndolo frente a alguien.

	Me tomaba mucho tiempo sentirme cómodo haciendo muchas cosas frente a alguien.

	Al mediodía entré en el armario de suministros con mi comida. Ella estaba en el mismo lugar que la última vez, viendo su teléfono. Cuando me vio, miró hacia arriba y sonrió cálidamente. 

	―Hey.

	Tenía una Cup Noodles en el suelo junto a ella y la recogió cuando cerré la puerta―. Te estaba esperando para comer ―dijo.

	―No tenías que hacerlo ―dije, sentándome en la caja de toallas de papel.

	Sacó un utensilio de plástico y quitó la tapa de sus fideos. 

	―Entonces, ¿qué vas a comer?

	―Solo un sándwich ―dije, dejando de lado la parte en la que me llevó todo el día decidirme.

	Lo desenvolví en mi regazo y sentí una punzada de consternación cuando me di cuenta de que le habían echado vinagre. La vi para ver si tenía alguna reacción al olor, pero estaba retorciendo los fideos alrededor de su tenedor y llevándoselos a la boca, atrapando el agua en la taza, y me di cuenta de que a esta mujer no le importaba. No le importaba cómo se veía comiendo y probablemente tampoco le importaba cómo olía mi maldito sándwich. Demonios, toda la habitación olía a sopa.

	Me relajé un poco. Tenía que recordar que no todos pensaban demasiado en todo como yo.

	¿No sería increíble vivir así? No llevar esa carga contigo. No sentirse constantemente abrumado y sobre estimulado y cuestionar cada pequeña cosa.

	Mejoraba cuanto más conocía a la gente. En el Memorial West, mi ansiedad apenas era un problema. Eran mis amigos ahí, mi equipo. Estaba acostumbrado a ellos y me sentía cómodo con ellos.

	A fin de cuentas, también me sentía cómodo con Briana, podía verlo.

	Briana me ponía nervioso, pero no me incomodaba. Esa era una gran diferencia. Para mí, el nerviosismo generalmente mejoraba con el tiempo, la incomodidad no lo hacía.

	Al menos no lo hizo con Amy.

	Amy nunca dejó de hacerme sentir incómodo. Ella todavía lo hacía. Sobre todo porque no creo que me conociera lo suficiente como para saber cómo no hacerlo.

	Le di un mordisco a mi sándwich mientras Briana comía sus fideos y nos quedamos en silencio, pero a diferencia de la mayoría de los silencios, este no se sentía incómodo. Era como la pausa entre nuestras cartas. Solo una pequeña pausa en el diálogo.

	Briana se agachó y tomó un Snapple. 

	―¿Qué hay en tus calcetines? ―preguntó, señalando mis tobillos.

	Me levanté la pernera del pantalón para ver. 

	―Elefantes.

	―¿Siempre usas calcetines de animales?

	―Lo hago por mi sobrina y sobrino. Les gustan.

	―¿Vas a verlos hoy?

	Negué con la cabeza. 

	―No, pero a los niños les gustan, así que siempre los uso para trabajar.

	Ella sonrió. 

	―¿Puedo hacerte una pregunta? ―preguntó, poniendo la tapa de nuevo en su bebida.

	Me limpié la boca con una servilleta. 

	―Seguro.

	―¿Dijiste que tu mamá tuvo un trasplante de riñón?

	Asentí. 

	―Ella tiene lupus, su mejor amiga lo donó.

	Se detuvo por un momento. 

	―¿Cómo está ella?

	―Ella está genial. Saludable. Su lupus está controlado en su mayor parte. ―La vi―. ¿Cómo está tu hermano?

	Se encogió de hombros, viendo su taza de sopa. 

	―Realmente no está prosperando con la diálisis. Pensé que a estas alturas al menos se estaría ajustando, pero... ―Se quedó en silencio de nuevo―. Está tan deprimido que estoy empezando a pensar que su catéter infectado fue a propósito.

	Parpadeé hacia ella. 

	―¿Crees que es suicida?

	Ella hurgó en su sopa. 

	―No creo que quisiera morir tanto como que simplemente ya no tiene interés en vivir así.

	La vi. No tenía idea de que fuera tan malo.

	Ella seguía sin mirarme. 

	―Creo que, si hubiera sido más gradual, no lo habría golpeado tan fuerte, pero todo sucedió tan rápido. Perdió su trabajo porque no podía trabajar con sus problemas de salud, luego, su novia rompió con él unos meses después, lo que no ayudó.

	Lo sabía. Gibson lo había mencionó, pero tenerlo confirmado fue molesto de nuevo. 

	―¿Porque él estaba enfermo? ―pregunté, incrédulo.

	Se encogió de hombros. 

	―No sé si ella se fue porque él estaba enfermo, o más bien que él dejó de ser la persona que ella sabía que alguna vez fue. Se volvió malhumorado y cortante con ella, acomplejado de su cuerpo. No quería ser tocado. Tal vez él la alejó. No sé.

	No es una buena razón. Nunca podría dejar a alguien a quien amo cuando me necesita, especialmente si está enfermo.

	Estudié el rostro de Briana. Parecía tan cansada cuando hablaba de su hermano.

	―¿Alguna noticia de un donante? ―pregunté.

	Ella sacudió su cabeza. 

	―No. Tengo un sitio web para eso, y todos tenemos pegatinas en nuestros autos de AYUDA A BENNY A ENCONTRAR UN RIÑÓN. ¡TÚ PODRÍAS SER COMPATIBLE! Pero han pasado ocho meses desde que empecé a buscar a alguien.

	―¿Tienes más pegatinas? Pondré una en mi camioneta.

	Ella me vio y se iluminó. 

	―¿Lo harías?

	―Sí, claro.

	Ella me sonrió como si esta pequeña cosa lo fuera todo. 

	―Gracias, y gracias por almorzar conmigo ―dijo.

	―Cuando quieras ―dije, más en serio de lo que creo que ella sabía―. Tal vez la próxima vez podamos hacerlo en la cafetería.

	Ella se rio un poco. 

	―Sé que no te gustan los lugares ruidosos y llenos de gente. Nunca te veo en la sala. Solo pensé que estarías más cómodo aquí.

	Ahora mi rostro se suavizó.

	¿Eligió venir aquí a propósito? ¿Por mí?

	Briana acababa de hacer lo que Amy nunca pudo después de casi tres años juntos. Me llevó a un lugar para almorzar que no me pusiera ansioso.

	No era culpa de Amy que fuera así, pero me preguntaba si hubiéramos seguido juntos si cada cita con ella no me agotara. ¿Nos hubiéramos visto más si no fuera tan agotador para mí? Tal vez me hubiera conocido mejor si hubiera entendido cómo llegar a conocerme mejor. Como esto. tranquilizándome. Encontrarse conmigo a mitad de camino.

	Alguien llamó a la puerta de la sala de suministros. Yo estaba sentado contra ella, así que tuve que levantarme para abrirla.

	―¿Esperando a alguien? ―Briana bromeó.

	Estaba sonriendo cuando abrí la puerta, pero en el momento en que vi quién era, mi expresión se desvaneció. Era Jewel.

	―¿Qué... qué estás haciendo aquí? ―pregunté, confundido.

	Cruzó los brazos sobre su blusa rosa fuerte. 

	―Tuve que venir a hacer un chequeo ya que parece que nadie puede contactarte por teléfono. Una enfermera me dijo que estabas almorzando en un armario.

	Luego vio más allá de mí a Briana, y una enorme sonrisa se dibujó en el rostro de mi hermana.

	―Hola ―dijo Briana, levantándose con una sonrisa―. Tú debes ser Jewel.

	Mi hermana tenía la cabeza rapada, estaba cubierta de tatuajes y se parecía a mí. No era difícil de detectar según mi breve historia sobre ella.

	Jewel parecía positivamente eufórica. 

	―Lo soy. ¿Y tú eres?

	―Briana ―dijo alegremente, ofreciéndole una mano.

	―Briana. Encantada de conocerte. ―Mi hermana le estrechó la mano, radiante―. Entonces, ¿qué están haciendo ustedes dos aquí? ―preguntó, viendo de un lado a otro entre nosotros.

	―Solo estamos almorzando ―dije.

	―Ya veo. Bueno, ahora que sé que estás vivo, dejaré que ustedes, niños, vuelvan a eso. Llámame después del trabajo.

	―Sí, seguro.

	Ella me dio una sonrisa que no pude interpretar y se fue. Cerré la puerta y volví a sentarme.

	―Ella es agradable ―dijo Briana, recogiendo su Snapple―. En una especie de te-hice-un-tatuaje-en-el-pecho-de-una-cortadora-de-césped.

	Me burlé.

	―¿Tu familia hace estos controles con frecuencia?

	―Ella está muy en mis asuntos en este momento ―le dije―. Todos lo están.

	―¿Por qué?

	―Eh, es una larga historia.

	Ella vio su reloj. 

	―Tenemos quince minutos más.

	―Va a llevar más de quince minutos.

	―Okey. ¿Quieres quedar para tomar algo después del trabajo? Todo el mundo va a Mafi's para el cumpleaños de Hector. Podemos tener nuestra propia cabina mientras hacemos nuestra parte para mantener fuerte la industria del licor.

	Me reí. Entonces inmediatamente me pregunté si ella realmente quería que fuera, ¿o me invitó porque pensó que en realidad no iría? Estudié su expresión. Parecía casi esperanzada, realmente estaba tratando de incluirme.

	―En realidad voy a ir de todos modos ―le dije―. Con Zander. ―Me envió un mensaje de texto antes para beber después del trabajo.

	―Perfecto. Iré a saludarte.

	Cuando terminó nuestro descanso, sostuve la puerta para que ella saliera. 

	―Nos vemos esta noche ―dijo antes de regresar a su lado de urgencias. Mientras la veía irse, mi celular sonó en mi bolsillo, luego sonó una y otra y otra vez en rápida sucesión.

	Saqué mi teléfono para ver qué estaba pasando, y en el segundo que lo vi, mi sonrisa cayó.

	Oh, no...
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	Jacob

	 

	Observé la serie de mensajes de texto de mi familia que habían estado llegando desde la hora del almuerzo. De todos, menos papá. Un montón de signos de exclamación y emojis de ojos de corazón. Me pasé una mano por la boca.

	Estaba sentado en Mafi's con Zander tomando las copas después del trabajo que le había prometido antes. Briana estaba al otro lado del restaurante con la multitud del cumpleaños. Pude verla riéndose con Hector contra la barra.

	―Esto es tan malo ―murmuré, poniendo mi teléfono boca abajo y mis palmas en mis globos oculares.

	Jewel pensó que Briana era mi novia.

	Ni siquiera se me ocurrió en ese momento cómo se había visto todo eso, yo solo en un armario de suministros con una mujer, Briana conociendo a mi hermana de vista, como lo haría una novia. Con razón Jewel había estado tan sonriente.

	Les dijo a todos que había conocido a mi novia. Incluso había ido tan lejos como para buscar en el sitio web del Royaume Northwestern para obtener la biografía y la foto de Briana, que luego compartió en el texto grupal.

	―¿Qué es tan malo? ―preguntó Zander.

	Me recosté en mi asiento y me detuve por un largo momento. 

	―Metí la pata ―dije finalmente.

	―¿Con qué?

	―Mi familia. Les dije que tengo novia.

	Parpadeó hacía mí. 

	―¿Por qué diablos hiciste eso?

	Solté un suspiro a través de mis labios. 

	―Están preocupados por mí. Jeremiah y Amy se van a casar. Solo quería que pensaran que estaba bien.

	Su sonrisa se transformó en una risita ahogada. 

	―Maldición. Tu mamá se va a volver loca cuando se entere de esto. Te van a psicoanalizar casi hasta la muerte.

	―Lo sé ―dije―. Pero se pone peor. Creen que es Briana.

	―¿Nuestra Briana? ¿Esa Briana? ―Asintió hacia ella sentada en el bar con Hector.

	―Jewel fue a verme hoy y estaba almorzando con ella en el armario de suministros junto a la oficina de Gibson. Ella simplemente lo asumió.

	―Bueno, ¿qué están diciendo? ―preguntó Zander.

	Vi mi teléfono. 

	―Que mi novia es hermosa. Que no pueden esperar para conocerla. Que nos estábamos besando en un armario de suministros.

	Prácticamente aulló.

	―Ella es soltera, ya sabes ―dijo, todavía riéndose a carcajadas―. Escucha esto. ¿El imbécil con el que estaba casada? La engañó con su amiga. ―Sacudió la cabeza―. Estúpido. Deberías haber visto lo que ella le hizo cuando lo atrapó.

	Arrugué la frente. 

	―¿Qué hizo?

	―No es mi lugar para decírtelo, deberías preguntárselo a ella. Digamos que obtuvo lo que se merecía, y espero nunca estar de su lado malo. ―Se rio de nuevo.

	Tomé una respiración profunda. 

	―Voy a llamar a mi familia. ―Tomé mi teléfono para a marcar, pero él me detuvo.

	―Solo espera un segundo, espera ―dijo―. ¿Por qué no le preguntas a ella?

	―¿Preguntarle qué?

	Se encogió de hombros. 

	―Pídele que sea tu cita para lo de la boda.

	―Creen que es mi novia. Una cita no es suficiente.

	Se encogió de hombros de nuevo. 

	―Bueno, pídele que sea tu novia.

	Lo vi con incredulidad.

	―No de verdad. Pídele que te ayude.

	Cuando no respondí, se inclinó hacia adelante sobre la mesa. 

	―Mira, Briana es genial como el infierno. Probablemente lo haría. Especialmente si eres el donante de riñón de su hermano… ―Él arqueó las cejas y sonrió.

	Lo vi un segundo. 

	―¿Soy compatible?

	Sacudió la cabeza. 

	―No solo coincidiste. Fue perfecto, bueno, tan perfecto como puede ser, fuera de cultivar tus propios órganos. Quiero decir que este chico no encontrará nada mejor, te lo aseguro.

	Somos compatibles.

	En las últimas dos semanas, Zander me había enviado para una evaluación de salud física y mental, además de los laboratorios. Supongo que debería haber sido una buena indicación de que las cosas se estaban alineando. Aún así, la noticia me sorprendió.

	―Dime a grandes rasgos.

	―Okey―dijo, recostándose en la cabina―. Bueno, todos los riesgos quirúrgicos estándar. Dolor, infección, hernia, sangrado, coágulos de sangre. Anestesia general, cirugía de dos a tres horas para una nefrectomía laparoscópica. Después, un par de visitas de seguimiento. No conducir durante dos semanas, no levantar nada de más de cinco kilos durante un mes. Eso es todo. Los donantes tienen la misma esperanza de vida que los no donantes. Seguirás con tu vida.

	Me recosté en mi asiento. 

	―Tengo que pensar en esto.

	―Por supuesto.

	―Realmente no es un buen momento para mí. Tengo cosas de boda para los próximos meses.

	―Podemos programarlo cuando quieras.

	―Y no sé si Gibson me dará tiempo libre…

	―Él lo hará, ya le pregunté.

	Resoplé. 

	―Mira, no estoy tratando de presionarte ―dijo―, pero estaría mintiendo si dijera que no esperaba que lo hicieras. Este es el mejor escenario posible para este chico, y Briana es amiga mía, y quiero verla relajarse un poco. Ha sido duro para ella.

	Briana. Eso era una ventaja para hacer esto, si era honesto. Ella me agradaba. No es que ella sabría que fui yo si decidiera hacerlo. Quería donar de forma anónima.

	―Tengo que pensarlo ―dije. Era una gran decisión.

	Él asintió. 

	―Bueno, pero solo digo que esto definitivamente te conseguiría una cita para la boda.

	―Si lo hago, no quiero que nadie sepa que soy yo.

	Me vio como si estuviera hablando en lenguas. 

	―¿Por qué no? Amigo, serías el héroe de todo urgencias. Probablemente te organizarían un maldito desfile…

	―Eso es exactamente por lo que no quiero que nadie lo sepa. No lo haría por el reconocimiento, lo estaría haciendo para ayudarlo. No me gusta ese tipo de atención.

	Ni siquiera le dije a nadie cuando fue mi último día en el Memorial West. No quise que nadie hiciera un gran escándalo al respecto. Ni siquiera me gustaba que la gente me cantara el “Feliz cumpleaños”. Recibir lágrimas de agradecimiento de la familia de Benny y palmadas en la espalda y apretones de manos de extraños era mi idea del infierno.

	―Si lo hago, lo haremos de forma anónima y lo haremos en el centro de trasplantes de Mayo en Rochester, no aquí. No quiero que nadie meta la cabeza en mi sala de recuperación.

	Dejó escapar un suspiro. 

	―Bien, bien. Es cosa tuya, lo respetaré, pero sigo pensando que deberías preguntarle.

	Me froté la frente con cansancio. 

	―No puedo pedirle que haga esto ―murmuré.

	―¿Por qué? ¿Qué es lo peor que puede decir? ¿No? ―Tomó un trago de su old-fashioned―. Solo dile lo que me dijiste. Evalúalo con ella. Además, tu familia es jodidamente graciosa, probablemente pasaría el mejor momento de su vida ahí.

	Dejé escapar un largo suspiro. 

	―Probablemente pensaría que somos un montón de bichos raros.

	La idea de que ella estuviera sumergida en ese caos fue suficiente para hacerme palpitar el corazón. El abuelo tratando de llevar a la gente a los arbustos en su silla de ruedas eléctrica, mamá hablando de juguetes sexuales y lubricantes, mientras Jafar graznaba blasfemias. No. Dios, no.

	Zander balanceó su vaso hacia mí. 

	―Tu familia es increíble. Demonios, yo sería tu cita si pudiera, y quiero ver si puedes hacer esta mierda. ―Se rio en su vaso.

	Vi mi teléfono y la cadena de mensajes de texto. Ni siquiera me necesitaban para esta conversación, se lanzaron a la carrera por su cuenta. Compraron este anzuelo, sedal y plomada. ¿Y por qué no lo harían?

	Me sentí como en una extraña profecía autocumplida, como si yo hubiera creado a Briana diciendo la mentira al universo. Ella era exactamente el tipo de mujer que me gustaría llevar a mi familia. Inteligente, exitosa, simpática, hermosa, y ella trabajaba conmigo, tal como mencioné cuando les dije que estaba saliendo con alguien. Absolutamente nadie sentiría pena por mí porque mi ex se iba a casar con mi hermano si me presentaba con esta mujer del brazo. Ella era, para todos los efectos, perfecta.

	Pero no tenía ni idea de cómo abordar este tema con ella. En absoluto. Y una parte de mí estaba preocupada de que, si lo hacía, ella estaría tan ofendida o extrañada por eso que dejaría de hablarme por completo.

	Esta nueva amistad era lo único bueno que me estaba pasando en este momento. No quería poner en peligro eso.

	Aún así, la idea de admitirle a mi familia que no tenía novia... no podía decir qué escenario era peor: aquel en el que tal vez asustara a la única amiga que había hecho desde que llegué aquí, o aquel en el que aparecía solo mientras Amy se casaba con Jeremiah y todos miraban para ver si estaba muriendo por el corazón roto.

	―¿Cómo me metí en esta situación? ―respiré

	Zander negó con la cabeza. 

	―Solo pregúntale. Confía en mí. Es una de las personas más geniales que conozco.

	Volví a ver mi teléfono. Esta vez papá había enviado un mensaje de texto. No puedo esperar para conocerla.

	Todos querían que yo estuviera bien. Estaban tan felices porque esto era una prueba de que estaba bien, que había seguido adelante, que estaba completo. Era un permiso para que dejaran pasar el asunto de Amy/Jeremiah, para estar emocionados por ellos, para aceptar esta nueva realidad. Podía sentir la euforia a través de mi teléfono, el suspiro colectivo de alivio de que esto era algo real, una mujer real, un cierre real de lo que había sucedido.

	Si tenía alguna duda sobre lo mucho que mi familia necesitaba esto, esta era la respuesta.

	Vi a Briana al otro lado del restaurante. Esta vez estaba viendo hacia mí. Saludó, se inclinó y le dijo algo a Hector. Él me vio y también me saludó, luego ella saltó de su taburete y se dirigió en nuestra dirección.

	Me puse nervioso al instante. Como si de alguna manera supiera sobre la falta de comunicación con mi familia y exigiera una explicación. Sentí que me quedaba mudo mientras más se acercaba, como si mi habilidad para hablar estuviera siendo absorbida por el vacío.

	―Hey ―dijo mientras llegaba a la mesa―. Pudiste venir. ―Me sonrió de una manera que hizo que todo su rostro se iluminara.

	Por suerte no tuve que responder, porque Zander interrumpió. 

	―Siéntate ―dijo, acercándose.

	Se deslizó en la cabina, colocó su bolso a su lado, tomó una de las papas fritas de Zander y se la comió. 

	―¿De qué están hablando aquí? ―preguntó, masticando―. Puedo oírte reír al otro lado del restaurante.

	Zander empujó su plato hacia ella y asintió hacia mí. 

	―Hablando de la vez que Jacob sacó a un conductor de ATV herido del bosque hace unos años.

	Parpadeé hacia él. Eso no era de lo que estábamos hablando. Era una historia real, pero no la habíamos mencionado en años. ¿Qué estaba haciendo? ¿Me estaba apoyando?

	Briana arqueó una ceja hacia mí. 

	―¿Ah, sí? ¿Qué pasó?

	Me aclaré la garganta. 

	―Se estrelló. Se rompió ambos pies. No teníamos señal para pedir ayuda.

	―¿Y lo llevaste a cuestas?

	Asentí. 

	―Me tomó tres horas.

	―¿Y eso fue divertido? ―preguntó, viendo de un lado a otro entre nosotros.

	Zander no perdió el ritmo. 

	―El tipo le vomitó en la espalda durante la caminata.

	Briana se atragantó con su risa. Era demasiado bueno para estar ayudándome.

	―Eso fue amable de tu parte ―dijo, todavía riéndose a carcajadas, luego se inclinó un poco―. Para que lo sepas, le prohibí a Hector que viniera aquí. ―Ella asintió hacia la barra―. Ese es el borracho extrovertido de hoy.

	Me reí un poco.

	Entonces pareció recordar algo, se agachó a su lado y empezó a hurgar en su bolso. 

	―Me olvidé. Aquí está la calcomanía de tu auto ―dijo.

	La deslizó boca abajo sobre la mesa hacia mí. 

	―Gracias por tomar una.

	Puse una mano encima. 

	―Por supuesto.

	―Tengo que volver ahí ―dijo, viendo su reloj―. Oye, ¿por qué no me cuentas esa historia familiar mañana en el almuerzo? ¿Armario de suministros? ¿Mediodía?

	Asentí. 

	―Seguro.

	―¡Diviértanse! ―dijo, tomando otra papa frita del plato de Zander, luego se deslizó fuera de la cabina y se fue, de vuelta a su lado del restaurante.

	―¿Ves? Ella es genial ―dijo Zander, tomando sus papas fritas―. En serio, pregúntale.

	La vi caminar de regreso a la barra y saltar al taburete junto a Hector.

	Tomé la calcomanía del parachoques y la vi un momento. Era blanca con letras azules. Decía AYUDA A BENNY A ENCONTRAR UN RIÑÓN. ¡TÚ PODRÍAS SER COMPATIBLE! Debajo había un sitio web.

	Se sentía tan inútil. Como un grito al vacío.

	Este chico nunca iba a encontrar a alguien. Le iba a llevar años.

	Nunca imaginé donar un riñón a alguien que no conocía. Supuse que, si alguna vez lo hacía, sería para alguien de mi vida, no para un extraño. Una parte de mí incluso pensaba que debería esperar en caso de que mamá necesitara otro trasplante, aunque sabía que ella tenía otros cuatro hijos que con gusto intervendrían. No necesitaba que guardara el mío.

	Vi la calcomanía.

	Yo no conocía a Benny, pero sí conocía a su hermana. Si hacía esto, no solo cambiaría su vida. Cambiaría la de ella.

	Vi al otro lado del restaurante a Briana. Se estaba riendo con algunas de las enfermeras, pero recordé la mirada en su rostro antes cuando habló de su hermano. Recordé el día que entró en urgencias y el pánico en su voz cuando lo estaba tratando. Recordé la forma en que lloró en el armario de suministros esa vez que la encontré... lo abatida que estaba, lo impotente que probablemente se sentía. Así es como me hubiera sentido yo si mamá no hubiera recibido un donante cuando lo hizo.

	Debió sentir que la miraba, porque me vio y sonrió. Era una sonrisa hermosa, genuina y amistosa.

	Y en ese instante me decidí.

	―Estoy dentro ―le dije, hablando con Zander pero viéndola.

	Hubo un momento de silencio a mi lado. 

	―Lo siento, no entendí.

	Lo vi. 

	―Estoy dentro. Lo haré. Donaré.

	Golpeó una mano sobre la mesa. 

	―¡Está bien! ¡Sí! ―Luego hizo una pausa―. ¿Estás seguro?

	Asentí. 

	―Estoy seguro.

	Él sonrió. 

	―Se lo diré esta noche. Ese chico va a perder la cabeza. En serio, hombre. No tienes idea de lo que esto significa para ellos. Estás haciendo algo bueno. ―Hizo una pausa―. ¿Y estás seguro de que quieres hacer esto de forma anónima?

	Asentí. 

	―Estoy seguro. No le digas a nadie. Nadie. Ni siquiera mi mamá.

	―¿No le vas a decir a tu mamá?

	―No. No se lo diré a nadie.

	No era que no quisiera que mi familia lo supiera. Era que no quería que Briana lo supiera. No quería que sintiera que me debía nada o que estaba obligada a ser mi amiga por esto. No quería ataduras ni el reconocimiento. Solo quería ayudarla, y quería hacerlo en secreto, y que mi familia lo supiera era demasiado arriesgado. El contacto con ella ya se había abierto. No podía confiar en que Jewel no volvería a aparecer en mi trabajo y mencionaría casualmente que le había donado un riñón a alguien, y mamá también. Ella conocía a demasiadas personas y había demasiadas oportunidades para que esto se filtrara. Lo quería en silencio y confidencial, al menos por ahora.

	Y luego tuve que reírme, porque se me ocurrió que era más fácil para mí donar un órgano completo que pedirle a una mujer que se hiciera pasar por mi novia y me acompañara a algunas reuniones familiares. Mi miedo al rechazo y al juicio era así de agudo.

	Supongo que tenía que decidir qué me asustaba más. Ir solo a esta boda o hacerle una propuesta indecente a Briana Ortiz.
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	Briana

	 

	Cuando llegué a casa, Alexis estaba sentada en el columpio del porche frente a mi casa.

	―¿Qué estás haciendo aquí? ―dije, cerrando la puerta de mi auto―. ¡Pensé que no vendrías hasta mañana! ―Corrí a abrazarla.

	―Me quedaré a pasar la noche ―dijo con la barbilla sobre mi hombro, y su vientre embarazado presionado contra el mío―. Pensé que necesitabas apoyo emocional. Jessica fue hoy para hacer una clínica gratuita en mi oficina y ¿mencionó algo sobre el bosque que reclama la tierra?

	Me reí y la solté.

	―¿Estás bien? ―preguntó, viéndome.

	Suspiré. 

	―Estoy bien. Más o menos.

	Tan bien como cualquiera podría estar en la víspera de su divorcio.

	Mañana era diecinueve. Finalmente había llegado. Era el día. Había planeado trabajar y actuar como si fuera un miércoles cualquiera. Le había dicho a Alexis numerosas veces durante las últimas dos semanas que no viniera, pero ella vino de todos modos.

	La amaba por eso.

	Se veía genial. Su cabello rojo estaba recogido en una cola de caballo, y vestía una blusa verde oscuro ajustada y jeans. Pequeña panza de embarazada. Sin maquillaje. Todo en ella era relajado. Tan diferente de lo que solía ser antes de Daniel. Yo también era diferente de lo que solía ser, pero no en el buen sentido.

	Tomó una maleta de lona del banco del columpio y una bolsa de papel marrón. 

	―Te traje muffins ―dijo―. Los hice desde cero.

	―Por supuesto que sí. Eres una chica de campo ahora. ¿Batiste tu propia mantequilla?

	Ella se rio. 

	―Cállate ―dijo, siguiéndome adentro.

	Justin, el amigo de Benny, nos recibió en la puerta cuando salía.

	―Hey ―dije, sorprendida y feliz de que alguien estuviera aquí.

	―Hey.

	Benny estaba en la sala de estar detrás de él en el sofá. Vio a Alexis con esa expresión plana que siempre tenía en estos días antes de mirar fijamente la televisión de nuevo.

	―¿Tuvieron un buen día? ―le pregunté a Justin, con voz esperanzada.

	Apretó los labios de una manera que significaba no.

	―Vamos a ir a GameStop mañana, ¿verdad, amigo? ―Justin dijo por encima del hombro.

	Benny no respondió. Justin me vio como si dijera “así es como estuvo todo el día”.

	―Gracias por intentarlo ―dije en voz baja.

	―Sí, por supuesto. ―Volvió a ver a Benny―. Lo intentaremos de nuevo mañana.

	Justin era un buen amigo. Brad también. Los tres eran muy unidos. El papá de Justin murió hace unos años y Benny y Brad estuvieron ahí para él durante eso, y ahora los chicos estaban aquí para Benny. Ambos se hicieron estudios para ver si eran compatibles con los riñones. Todos los amigos de Benny lo habían hecho, pero después de eso, comenzaron a alejarse, uno a la vez. Con la excepción de Justin y Brad, nadie más se quedó realmente. Estaba infinitamente agradecida con los que lo hicieron.

	Justin se fue. Puse a Alexis en la habitación de invitados y luego fuimos a ponerle a Benny la diálisis. Alexis me ayudó a ubicarlo. Nos comunicamos sin decir una palabra todo el tiempo. Después de diez años de trabajar juntas más la escuela de medicina, teníamos nuestro propio idioma. Ella estaba preocupada por él.

	Su deterioro físico tenía que ser impactante para ella. Había perdido al menos quince kilos en los seis meses transcurridos desde la última vez que lo vio. Estaba en pantalones cortos. Sus piernas eran tan delgadas que parecían cuerdas con nudos en medio. No se había afeitado, y tenía los ojos hundidos. Apenas nos dijo dos palabras durante todo el tiempo que lo estuvimos preparando.

	Alexis hizo contacto visual conmigo mientras revisaba su presión arterial. Era la misma mirada que me devolvía cuando trabajábamos juntas, la que significaba que teníamos que hablar del paciente en privado.

	Tuve que apartar la mirada de ella.

	Odiaba que ese fuera el estado de las cosas ahora. Que no tenía una vida mejor para mostrarle, buenas noticias para compartir. Que ella tenía que venir aquí porque yo me iba a divorciar mañana y ella no quería que yo estuviera sola y luego cuando llegó aquí, esta era mi vida. Esta casa vieja y desgastada, mi hermano enfermo. Mi corazón roto.

	Era patético.

	Vi alrededor de mi sala de estar, tratando de concentrarme en otra cosa que no fuera la mirada preocupada de mi mejor amiga y mi paciente lánguido, pero el resto de la escena no era mejor: el sofá feo y desgastado, la alfombra de lana marrón, el maldito árbol para el gato.

	Una repentina oleada de desesperación se apoderó de mí.

	Había momentos en que mi escudo protector se partía por la mitad. Cuando la ira se separaba y la tristeza se filtraba. Odiaba cuando lo hacía. Al menos cuando permanecía enojada, la emoción se dirigía hacia afuera y no hacia adentro, pero hoy era demasiado fuerte. Los sentimientos colapsaron sobre mí y me rompí.

	Fingí que tenía que ir a buscar una manta para Benny en el armario de la ropa blanca y me excusé. En cuanto doblé la esquina, me detuve en el pasillo y estallé en lágrimas ahogadas.

	¿Qué fue de mi puta vida? ¿Cómo había terminado aquí?

	Todo había salido mal.

	Una vez que comenzaron las lágrimas, simplemente no pude hacer que se detuvieran. Era una avalancha. Un maremoto. Prueba de que realmente, realmente no estaba bien.

	Nick.

	Se acabó. Se había acabado oficialmente.

	No quería celebrar mi divorcio. No quería descorchar champaña o ir a la ciudad y actuar como si estuviera feliz de haber terminado con mi matrimonio. No estaba feliz. Estaba viviendo una pesadilla. Una realidad alternativa que se suponía que nunca debía conocer.

	Se suponía que Nick y yo envejeceríamos juntos. Estaba bien. Éramos felices.

	Pero yo no era ella.

	Creo que siempre supe que había algo ahí. Ella era su compañera de trabajo. Nunca habían salido, tenía novio cuando conocí a Nick y luego tuvo marido. Íbamos a carnes asadas en la casa del otro, hacíamos viajes de pareja juntos. Ella me agradaba. Era mi amiga.

	Y ahora vi la verdad que entonces no pude reconocer.

	Vi a Nick en su boda, bebiendo más de lo que jamás lo había visto beber y desmayándose en la cama de nuestra habitación de hotel, todavía vestido.

	Los vi discutiendo en voz baja en la cocina la noche de nuestra cena de aniversario de diez años, y él dijo que se trataba de trabajo y yo lo creí porque quería creerlo. Vi todas las veces que estaba de mal humor y distante porque yo no era ella y eso lo molestaba.

	Fue como descubrir que tienes cáncer y finalmente conectar todos los puntos y darte cuenta de que has estado viendo los síntomas durante años y te preguntas cómo algo tan horrible podría ser algo que te perdiste, y ahora me preguntaba cómo había sido tan estúpida. Cómo no lo supe hasta ese día.

	Mamá tenía razón.

	Solo una idiota pone todos sus huevos en la canasta de un hombre, y yo le había dado todo a Nick. Ahora no tenía nada, ni siquiera esperanza. Porque él rompió la confianza en los hombres que necesitaría para volver a estar con uno. No habría una próxima vez para mí. No habría un segundo marido, otro amor de mi vida. Solo existiría esto.

	―Hey. ¿Estás bien? ―preguntó Alexis suavemente detrás de mí.

	Me di la vuelta, limpiándome los ojos. 

	―Sí. Lo siento. Yo solo…

	Negué con la cabeza, haciendo todo lo posible por recuperar la compostura. 

	― Todo esto me golpeó.

	Metió la mano en el baño y sacó algunos pañuelos de papel de una caja y me los entregó, luego se apoyó en la pared frente a mí.

	―Gracias. ―Resoplé, secándome los ojos.

	Esperó, viéndome en silencio.

	Tomé una respiración profunda y la dejé salir lentamente. 

	―¿Recuerdas haberte teletransportado cuando eras pequeña?

	―¿Qué?

	―Ya sabes, ¿cuando eras niña y te quedabas dormida en el auto y tu papá te llevaba a la cama y no lo recordabas? Solo tendrías un recuerdo borroso de flotar en el espacio. ¿Y luego te despertabas en la cama a la mañana siguiente sin recordar cómo llegaste ahí, pero recordándolo al mismo tiempo?

	Ella entrecerró los ojos como si estuviera pensando. 

	―Sí. Solo que nunca fue mi papá. Era la niñera, pero sí.

	Inhalé. 

	―Mi papá se fue cuando tenía ocho años, nunca más me teletransporté después de eso. No había nadie lo suficientemente fuerte para llevarme. ―Hice una pausa por un largo momento―. Los hombres solo me han dejado, Ali ―dije en voz baja.

	Ella esperó, en silencio.

	―Nunca te das cuenta de que estás viviendo el mejor momento de tu vida ―le dije en voz baja―. Sucede y luego termina, y solo lo ves por lo que fue después. Le di a Nick la parte de mí que no le doy a nadie. Le di el tipo de amor estúpido e inocente que solo puedes dar antes de que te des cuenta. Sacó lo mejor de mí, y nunca volveré a encontrar ese yo.

	―Sí, lo harás…

	Negué con la cabeza. 

	―No, no lo haré, porque nunca volveré a ser tan confiada. Nunca me entregaré a otra persona con el completo abandono como lo hice con Nick. No lo tengo en mí. Él era la excepción, era yo diciendo “Okey, entonces papá se fue, pero este no lo hará. Escogí bien, no todos los hombres son como papá. Este me va a cuidar. A todas mis piezas rotas. ―Hice una pausa―. Y no lo hizo. Hizo exactamente lo que mamá siempre me advirtió que hacían los hombres. Validó cada historia de advertencia que crecí escuchando. Ten siempre una cuenta bancaria separada. Asegúrate de que tu nombre esté en la casa. Confiar, pero verificar. ―Negué con la cabeza de nuevo―. No escuché ―susurré―. Y ahora nunca me teletransportaré de nuevo.

	Ella me vio, con ojos tristes. 

	―Esta no es tu vida, Bri. Este es solo un capítulo de mierda en tu historia. ¿Sabes? No pensé que volvería a tener citas después de Neil, pero luego encontré a Daniel. Hay buenos hombres por ahí, encontrarás a alguien también.

	Me burlé secamente. 

	―Ese barco ha zarpado. Ya no soy una fuente confiable de juicio cuando se trata de elegir hombres. ―Me limpié debajo de los ojos y respiré hondo.

	―Hablando de maridos ―dije, cambiando de tema―. No puedo creer que realmente hayas dejado al tuyo en casa solo.

	―El sexo es mejor cuando me voy por un rato.

	―Oh, ahora entiendo por qué viniste a verme. Esto es un juego previo.

	Ella se rio.

	Suspiré. 

	―Ojalá el matrimonio viniera con una aplicación que hace que el pene de tu esposo solo funcione para un usuario. ¿Como un teléfono que solo tú puedes desbloquear? Te lo habría dado como regalo de bodas.

	―No creo que tenga que preocuparme por eso con Daniel.

	Asentí. 

	―Probablemente tengas razón. Será un buen teletransportador algún día, pero mantén una cuenta bancaria separada. Confía en mí esta vez.

	Ella sonrió, luego me dirigió una ceja juguetona. 

	―¿Sabes? Doug sigue soltero.

	Me atraganté y ella se echó a reír. El malhumorado mejor amigo de su marido me siguió con una guitarra en su boda.

	―No estoy tan desesperada ―le dije―. Todavía.

	Nos reíamos de esto cuando empezaron los gritos.

	Benny.

	Alexis y yo nos miramos por una fracción de segundo antes de salir corriendo.

	Todo se movió en cámara lenta después de eso.

	Por el pasillo, a la vuelta de la esquina, en la sala de estar, estaba preparada para algo horrible. Un tubo desconectado, sangre por todas partes, pero cuando entré en la habitación, él estaba justo donde lo dejamos, todavía conectado a la máquina.

	Estaba llorando, histérico.

	Alexis y yo corrimos a su lado, entrando en modo de emergencia, revisando frenéticamente los cables y las pantallas de la máquina de diálisis mientras él gritaba.

	―¿Qué pasa? ―dije, tocando los diales―. ¡Benny!

	Estaba tan alterado que ni siquiera podía formar palabras.

	Alexis negó con la cabeza. 

	―Esto se ve bien. No es la máquina.

	Me giré hacia mi hermano, frenética. 

	―¡¿Benny, qué pasa?!

	Y luego vi que no solo estaba llorando. Él se estaba riendo. Risas maníacas y agudas entre sollozos.

	―Zander... ―logró decir, viéndome con lágrimas en los ojos―. Él acaba de llamar... yo... yo tengo un donante.
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	Podía sentir el zumbido incluso antes de entrar a urgencias. El estado de ánimo en el piso era palpable. Todos estaban felices y charlando, y cuando vi a Briana junto a la estación de enfermeras, con un grupo acurrucado a su alrededor, supe por qué. Zander debe habérselo dicho a Benny.

	Sonreí, retrocedí y observé, con las manos en los bolsillos. Briana estaba radiante. Riendo, sonriendo. Alguien la abrazó, luego alguien más.

	Mi propia sonrisa llegó a mis ojos.

	Levantó la vista y me vio y me saludó con entusiasmo, luego les dijo algo a todos y corrió hacia mí.

	―¿Escuchaste? ―Ella estaba radiante.

	―No ―dije, haciéndome el tonto―. ¿Qué pasa?

	―Benny tiene un donante de riñón.

	Le sonreí. 

	―Eso es maravilloso.

	Se mordió el labio inferior y rebotó un poco. 

	―Gracias por poner la calcomanía en tu auto. Quiero decir, sé que no fue por eso. Es demasiado pronto, pero cosas como esa hicieron que esto sucediera. Así que gracias.

	―Por supuesto. ―Me quedé ahí, sonriendo.

	Empezó a llorar un poco y se secó debajo de los ojos. 

	―Lo lamento. Estoy tan emocional. Esto fue tan inesperado. No puedo almorzar contigo hoy, mi mejor amiga está en la ciudad. ¿Mañana? ¿Cuarto de suministros? Tienes que decirme eso de la familia.

	Asentí. 

	―Sí. Seguro. Hasta entonces.

	Luego la vi regresar con un grupo de enfermeras que la esperaban.

	Ni siquiera sabía lo bien que esto se sentiría. Me alegré de ser la fuente de la felicidad de todos, aunque no sabían que era yo, pero sobre todo me gustó ver a Briana tan emocionada. No podría haber anticipado cuánta alegría me traería.

	Se me ocurrió que, de la misma forma en que Briana había calmado mi ansiedad al darme la bienvenida al Royaume, probablemente yo había hecho lo mismo por ella. Un alivio instantáneo. Me hizo sonreír pensarlo así. Como si le hubiera pagado su amabilidad, aunque fuera en secreto.

	Esperaba que Benny estuviera celebrando hoy, pero tenía que admitir que estaba más interesado en cómo se lo tomaba Briana. Estaba estresado por la cena de esta noche con mi familia, pero de todos modos estuve de buen humor toda la mañana.

	Mi vida era un desastre, pero al menos la de Briana era como debía ser.
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	Terminé de almorzar en la cafetería con Alexis y ella regresó a mi casa. Pasé por la oficina de Gibson en los últimos diez minutos de mi descanso y toqué al marco de su puerta. Levantó un dedo, pidiéndome que esperara mientras terminaba su llamada.

	Necesitaba pedir los días libres por el trasplante de Benny en julio. Prácticamente estaba rebotando. He estado así desde anoche, no podía dejar de sonreír.

	Fue como si una luz se hubiera encendido dentro de mi hermano; el cambio fue instantáneo.

	Se quedó despierto conmigo y con Alexis celebrando. Brad y Justin llegaron, y mi hermano estaba bromeando y riendo y fue Benny por primera vez en mucho tiempo, quería llorar incluso de pensarlo. Esta mañana, él estaba en su caminadora cuando me levanté. Dijo que, si quería estar listo para el próximo maratón, tenía que empezar a entrenar ahora, luego comió un desayuno completo. Todo eso. Tuve que contener el sollozo de felicidad que salió de mi boca.

	Alguien me había devuelto a mi hermano.

	No sabía quién era el donante o cómo nos encontraron. Todo lo que nos dijeron fue que estaba disponible para un trasplante a fines de julio, que quería hacerlo en la Clínica Mayo y que deseaba permanecer en el anonimato. Zander dijo que tenía una compatibilidad perfecta.

	Una compatibilidad perfecta.

	Me preparé para que hoy fuera una mierda, y ahora ni siquiera me importaba estar oficialmente divorciada. No me importaba. Nada podría ensombrecer este momento. Ni siquiera Nick.

	Gibson colgó el teléfono y me indicó que entrara.

	Me paré frente a su escritorio sintiéndome optimista y ligera. 

	―Necesito solicitar dos semanas libres en julio ―dije.

	―Está bien. ―Se conectó a su computadora―. ¿Vas a algún lugar divertido? ―preguntó, tecleando en su computadora.

	―A Rochester, al centro de trasplantes.

	Se detuvo y me vio por encima de sus lentes con una sonrisa. 

	―Bueno, que me parta un rayo. ¿Ves? Todo sucede por una razón. ―Volvió a hacer tapping―. Y pensar que él podría haber ido a otro hospital.

	Me reí un poco. 

	―¿Por qué Benny iría a otro hospital? 

	―Benny no, Jacob. Si lo hubiera hecho, nunca habría conocido a tu hermano. Mira eso, todo sale bien. ―Sacudió la cabeza con una sonrisa y volvió a la pantalla.

	Me quedé ahí, con mi cerebro tratando de darle sentido a lo que estaba diciendo. 

	―¿Jacob? ―pregunté.

	―Lo está haciendo por Joy ―dijo, hablándole a la pantalla―. ¿Él te lo dijo? Su mamá tuvo un trasplante de riñón cuando él era niño. Siempre soñó con devolverlo. Al menos eso es lo que dijo cuando Zander le preguntó si quería hacerse las pruebas de laboratorios, me alegro de que haya funcionado.

	Mi. Alma. Dejó. Mi. Cuerpo.

	―¿Jacob es el donante de riñón de mi hermano? ―respiré.

	Gibson me vio. 

	―¿Qué?

	Tragué. 

	―El donante es anónimo…

	Vi la sonrisa de Gibson derretirse, luego transformarse en puro pánico. 

	―Es… él no… Briana, no tenía ni idea. ―tartamudeó―. Habló sobre eso libremente, ustedes dos parecían ser amigos, ustedes… estaban almorzando juntos ayer. Yo… yo no sabía, solo asumí…

	Di media vuelta y corrí. Tenía que encontrarlo. Ahora. Inmediatamente.

	Abrí la puerta de nuestro armario de suministros mientras pasaba corriendo. No estaba ahí, así que corrí al piso de emergencias y marqué su número.

	Los latidos de mi corazón sonaban con fuerza en mis oídos, mi mente avanzaba más rápido de lo que podía seguir, los detalles cambiaban y se reconfiguraban.

	Jacob era el donante de riñón de Benny.

	Jacob. Era. El. Donante. De. Riñón. De. Benny.

	¿¿¿Cómo???

	Yo fui tan mala con él.

	Ni siquiera fui amable con él al principio. Yo fui una pesadilla total, y tendría que haber estado trabajando en esto incluso en ese entonces porque toma semanas para las pruebas de laboratorio y las muestras de tejido y las evaluaciones médicas y de salud mental, y sabía que tomaban tanto tiempo porque yo misma las había hecho una vez cuando estaba tratando de ver si yo era compatible.

	Abrí las puertas corredizas de vidrio de las habitaciones de los pacientes y quité las cortinas con el teléfono pegado a la oreja y su número sonando. No respondió, así que corrí por la sala de médicos y revisé el hueco de la escalera y la cafetería.

	Entonces comencé a llorar.

	Él no quería que yo lo supiera.

	No quería que ninguno de nosotros lo supiera. Solo quería hacer esto en secreto cuando podría haberlo hecho abiertamente y dejar que todos lo amaran por eso, y lo habrían hecho. Cada persona que trabajaba en este departamento lo habría adorado instantáneamente por su acto desinteresado, adorado el suelo que pisaba. Habría sido amado, perdonado por cualquier cosa, un héroe.

	Pero Jacob no era así. Era un héroe, pero era del tipo que nunca dejaba que nadie lo supiera.

	Un sollozo salió de mi boca y tuve que taparlo con una mano.

	Jessica tenía razón. Era un excelente ser humano.

	Sentí que mi pecho se llenaba, como si el amor, la gratitud y el aprecio fueran sólidos que ocupaban espacio dentro de mí. Podía sentir las emociones saliendo de mi corazón, brotando de la punta de mis dedos, saliendo de mi boca como un grito.

	Saltaría delante de un autobús por este hombre. Recibiría una bala. Lucharía contra la mafia. Lo defendería hasta la muerte, mataría a alguien por verlo mal.

	Quería retroceder en el tiempo y darme un puñetazo a mí misma en la cara por causarle siquiera un momento de infelicidad. Mi devoción por él disparó adrenalina en mi sistema, me hizo sentir frenética por encontrarlo para poder agradecerle, aunque agradecerle no era y nunca sería suficiente.

	Debo haberme visto histérica, corriendo por los pasillos sollozando, abriendo las puertas de par en par, con el rímel corriendo por mi rostro. Se sentía como un sueño. Uno de esos en los que tus piernas no se mueven lo suficientemente rápido y no puedes encontrar lo que estás buscando.

	Y entonces ahí estaba él.

	Venía por el pasillo desde la dirección de los vestidores. Este hermoso y benévolo ángel de hombre.

	Corrí hacia él, lo agarré de la mano y lo jalé hacia un armario de suministros.

	―Oh… ―dijo, dejándose arrastrar―. ¿Qué estamos…

	Lo llevé a la pequeña habitación y cerré la puerta detrás de mí, jadeando.

	Me vio. 

	―¿Estás bien?

	Jadeé por un momento antes de soltarlo. 

	―¿Eres el donante de riñón de Benny?

	Observé cómo la pregunta se movía por su rostro.

	Negué con la cabeza. 

	―Sé que no quieres que nadie lo sepa, y no se lo diré a nadie. Ni siquiera a Benny, pero tengo que saber, para mí misma, si eres tú. Por favor. ¿Eres tú? ―Mi voz se quebró en la última palabra.

	Me vio en silencio. El momento se alargó mil años.

	Traté de leer su expresión, traté de obtener la respuesta del tic en su mandíbula o el conjunto resignado de sus cejas, buscando en sus amables ojos marrones. Tenía que saber, tenía que saber.

	Vi sus labios abrirse y luego dijo: 

	―Sí.

	Me lancé sobre él.
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	Ella se lanzó sobre mí.

	La atrapé y retrocedí unos metros antes de recuperar el equilibrio.

	Me abrazó como nunca me habían abrazado en mi vida. Era como si se estuviera derrumbando al final de una línea de meta.

	―Gracias ―sollozó―. Gracias, gracias, gracias.

	―Yo… está bien ―dije―. Quise hacerlo.

	Ella lloró en mi cuello y mi instinto fue envolverla en mis brazos y consolarla, aunque sabía que no eran lágrimas de tristeza, y cuando los doblé a su alrededor, me abrazó con más fuerza y todo lo que iba a hacer, la donación de órganos, la cirugía, la recuperación, valía la pena solo por este momento.

	Pensé que cualquier muestra de gratitud me haría sentir incómodo, pero por alguna razón no me importaba ahora que estaba pasando, y creo que era porque estaba pasando con ella.

	Ella me gustaba.

	Y me gustaba hacerla feliz y me gustaba verla así y me gustaba este abrazo.

	Se me ocurrió que no me habían abrazado -de verdad, de verdad abrazado-, desde Amy, e incluso entonces, no podía recordar la última vez que nos abrazamos de una manera que se sintiera así. Ella estuvo tan frustrada conmigo y yo me sentí tan distante de ella que la intimidad terminó mucho antes de que terminara la relación.

	Me había privado de este contacto humano básico y ahora que lo tenía de nuevo, me di cuenta de cuánto lo necesitaba. Mientras exhalaba, Briana llenó el espacio y me sentí... tranquilo. Calmado. Conectado a tierra.

	―Ni siquiera fui amable contigo ―susurró en mi cuello.

	―Eres amable conmigo ―le dije en voz baja.

	Se apartó y me vio con los ojos húmedos, y la barbilla temblando. 

	―Jacob, ¿cómo podré agradecerte por esto? No hay palabras.

	Busqué en mi bolsillo y le entregué un pañuelo del paquete que siempre llevaba.

	Ella lo tomó y se secó debajo de las pestañas. 

	―Gracias.

	Se estaba calmando un poco. Recuperando el aliento.

	La estudié mientras recuperaba la compostura. Era tan hermosa. Incluso llorando, era hermosa. Sentí que debería apartar la mirada de ella, pero ni siquiera sabía cómo hacerlo. Todavía sentía el abrazo, a pesar de que había terminado, y deshabilitó algo dentro de mí otra vez, tal como ella lo hizo el primer día en la habitación del hospital de Benny. Me quedé congelado y sin palabras y completamente a su merced, y tuve que preguntarme con un toque de asombro y diversión si ella me había hechizado. Si estaba bajo algún hechizo. Porque nunca me había sentido así, tan obligado a hacer algo por alguien que acababa de conocer, tan atraído por cualquiera.

	Tal vez ella había comenzado ese aquelarre después de todo.

	Sollozó y me vio. 

	―Jacob, has cambiado toda su vida. Como, sé que lo sabes, pero no lo sabes. Mi hermano está vivo de nuevo. Él es él otra vez.

	Le di una sonrisa suave. 

	―Bien. ―Entonces incliné la cabeza―. ¿Como lo descubriste? ―pregunté.

	Se secó debajo de los ojos. 

	―Gibson. Creo que se resbaló.

	Asentí. 

	―Oh.

	Supongo que fue un error justo. Él no sabía que estaba donando de forma anónima, ni siquiera lo había visto hoy.

	Nos las arreglamos para mantener esto en secreto durante doce horas enteras.

	―Realmente apreciaría si no le dijeras a nadie más ―dije.

	Ella sacudió su cabeza. 

	―No lo haré, te prometo que no lo haré. ¿Estás enojado con él por decírmelo?

	Deslicé mis manos en mis bolsillos. 

	―No. Fue un error sincero.

	―Deberías enviarle un mensaje de texto y decirle. Probablemente se esté volviendo loco. ―Ella inhaló.

	Asentí. 

	―Okey

	Me vio a los ojos. 

	―¿Sabes qué día es hoy, Jacob? ―preguntó, viéndome―. Es el día en que mi divorcio es definitivo. ¿No sé si sabías eso, que estaba casada?

	―Tenías un anillo de bodas en algunas de tus fotos.

	Asintió, viendo el pañuelo que tenía en las manos. 

	―No pensé que hubiera nada que pudiera haber hecho que hoy estuviera bien. ―Sus ojos regresaron a los míos―. Pero luego sucedió esto. ―Me sonrió, parpadeando entre lágrimas―. Este es uno de los mejores días de mi vida, en uno de los peores días de mi vida, y todo lo que voy a recordar cuando lo piense es a ti y lo que has hecho. Muchas gracias. ―Se atragantó con la última palabra.

	No sabía qué decir. Así que no dije nada en absoluto.

	El silencio siempre fue mi respuesta predeterminada. A veces las cosas son más fáciles de entender cuando no se dicen. A veces las palabras complican las cosas y las vuelven turbias. Este momento no las necesitaba.

	Simplemente nos quedamos ahí. Yo con mis manos en mis bolsillos y ella secándose los ojos, con la gratitud saliendo de ella en oleadas.

	Durante tanto tiempo había querido este tipo de admiración de Amy, y ni siquiera esto era real. Briana estaba simplemente agradecida y emocionada, y desaparecería, pero se sentía bien de todos modos.

	Mi teléfono sonó en el silencio.

	Me aclaré la garganta. 

	―Ese podría ser Gibson. Probablemente debería revisar.

	Saqué mi celular y suspiré viéndolo. Tenía una llamada perdida de Briana que no había escuchado y cinco mensajes de texto de mamá. Ella estaba preguntando por esta noche.

	Debo haber estado haciendo una mueca, porque Briana habló.

	―¿Todo bien?

	Me pasé una mano por la boca. 

	―No, es solo esa cosa familiar de la que te iba a hablar.

	―¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Algo en lo que pueda ayudar?

	Solté una carcajada. La ironía.

	―¿Qué? ―ella preguntó.

	Negué con la cabeza. 

	―Nada.

	―No, ¿qué?

	Eché la cabeza hacia atrás y vi al techo. 

	―Esto en realidad es algo con lo que podrías ayudarme, pero no hay forma de que te pregunte.

	―Oh, al demonio que no lo harás ―dijo ella―. Como, no quiero ser dramática, pero literalmente moriría por ti en este momento. ¿Qué necesitas?

	Volví a mirarla. 

	―No puedo. Es demasiado ridículo.

	―Pruébame, entretener cosas ridículas es mi especialidad. Soy realmente buena en eso.

	Me reí un poco. Entonces dejé escapar un suspiro. 

	―Necesito una novia por unos meses.

	Ella me vio.

	Levanté una mano. 

	―No así, para que vaya conmigo a algunas cosas de la boda. Necesito que mi familia piense que estoy en una relación. Mi hermano se va a casar. Con mi exnovia.

	Ella me dio una mirada extraña. 

	―Con tu... exnovia.

	―Salimos durante poco más de dos años y medio. Nos separamos el año pasado, comenzaron a salir tres meses después y se comprometieron hace unas semanas. La boda es en julio. Necesito que piensen que he seguido adelante.

	―¿Por qué?

	Aparté la mirada de ella por un momento, tratando de averiguar cómo explicarlo. Cuando volví a verla, sostuve su mirada.

	―Dejarme, elegirlo a él no fue fácil para ella. Mis hermanas no les hablaron durante seis meses y mis papás casi lo repudian. Destrozó a toda mi familia durante la mayor parte del año. Todos me mirarán a mí para decidir cómo actuar. Si estoy molesto, ellos estarán molestos, y ya estoy haciendo todo lo que está a mi alcance para ocultar mis sentimientos. Necesitan pensar que soy feliz y que lo he superado. Si estoy solo, pasarán los próximos tres meses esperando una grieta en mi fachada para decidir odiarlos a ambos. Eso les quitará felicidad, y no quiero eso.

	Ella me vio con incredulidad. 

	―Ella esperó tres meses para comenzar a salir con tu hermano y ¿quieres que ella sea feliz?

	―La amo ―le dije―. Por supuesto que quiero que sea feliz.

	Algo en su expresión se suavizó. 

	―Bueno, eres una persona mucho más agradable que yo, Jacob Maddox. Cuando la gente me hace algo bajo, yo hago algo más bajo.

	Me reí a mi pesar.

	―Así que no la has superado, entonces ―dijo. No era una pregunta, era una afirmación.

	Hice una pausa. Era complicado y, para ser honesto, ni siquiera yo estaba completamente seguro de la respuesta.

	Mis sentimientos estaban enturbiados por demasiadas cosas. La forma incompleta en que terminó, el rechazo que sentí, la traición de que ella saliera con otra persona tan rápido y que ese hombre fuera Jeremiah, pero en aras de simplificar, dije: 

	―No. No lo he hecho

	Ella frunció los labios y asintió. 

	―Okey. Entonces, ¿crees que lo creerán? ¿Que estemos saliendo? ―preguntó.

	―Ya lo hacen. Cuando mi hermana nos vio en el armario de suministros, lo asumió y no la corregí. En cierto modo entré en pánico, lo lamento.

	Ella se cruzó de brazos. 

	―Entonces, ¿qué necesitaría hacer exactamente?

	―Conocer a mi familia. Ir conmigo a las cenas mensuales en su casa, luego la fiesta de compromiso, la cena de ensayo, la boda. Eso es todo.

	―Estoy dentro.

	Parpadeé hacia ella. 

	―¿Yo... en serio?

	―Totalmente, y ni siquiera es por lo del riñón. Lo habría hecho de todos modos.

	Eché mi cabeza hacia atrás. 

	―¿Lo harías? ¿Por qué?

	―Hubiera dado un ojo por tener un acompañante para la boda de mi mejor amiga Alexis el año pasado. Un raro llamado Doug me siguió todo el tiempo con una guitarra. Me cantó 'More Than Words' de Extreme. Dos veces. Consideré seriamente fingir mi propia muerte solo para que terminara antes. Nadie debería verse obligado a ir solo a una boda.

	Me sacó una sonrisa, pero luego me puse serio de nuevo. 

	―¿Estás segura? ―pregunté.

	―Muy segura.

	La vi. 

	―Gracias ―dije―. Esto me quita mucho estrés.

	―Bien, tenemos que cuidar ese riñón.

	Hice un sonido divertido y ella sonrió.

	―Entonces, ¿cuándo es lo primero? ―preguntó.

	―Esta noche.

	Ella palideció. 

	―¡¿Esta noche?!

	―Es la noche de la cena familiar. Jeremiah y Amy no estarán ahí. Están invitados, pero es el cumpleaños de su papá. Es el único evento donde no tendrás que ver a mi familia y a mi ex al mismo tiempo. Podemos esperar hasta la fiesta de compromiso si quieres, pero podría ser mucho conocer a todos a la vez.

	Ella frunció los labios, pensando, luego asintió. 

	―Okey. Puedo ir esta noche. ¿Me vas a recoger?

	―Yo te recogeré.

	Dio un paso más cerca y me vio. 

	―Jacob, voy a ser la mejor novia que jamás hayas tenido.
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	Briana

	 

	Tuve que cancelar la cena con Alexis. No podía explicarle por qué de repente estaba obligada por el honor a estar en otro lugar esta noche, así que solo le dije la segunda verdad. Que tenía una cita con un chico atractivo y ella estuvo más que feliz de irse a casa antes por esos motivos. Además, creo que extrañaba a Daniel.

	Corrí a casa después del trabajo y me arreglé. Alexis hizo la diálisis de Benny antes de que se fuera, lo cual fue perfecto porque estaba en un período de tiempo ajustado. Escogí un lindo top gris con unos jeans. Me peiné y me maquillé, y Jacob me recogió en una F-150 negra exactamente a las ocho en punto.

	Iba a hacer todo lo que él necesitara para que esto de la novia falsa funcionara. Estaba a punto de realizar una actuación digna de un Oscar como nunca había visto Hollywood. Estaba tan comprometida que me tatuaría su nombre en la teta. Posaría para fotos de compromiso falsas si las quería. Demonios, fingiría una maldita boda.

	Lo vi llegar en la cámara del timbre, así que cuando Jacob subió por el camino para buscarme, yo ya estaba saliendo. No quería invitarlo a ver la cápsula del tiempo en la que vivía actualmente.

	―Hey ―dije, apretando la rendija de la puerta y cerrando la pantalla detrás de mí.

	―Hey. ¿Lista para irnos?

	Vestía jeans y un delgado suéter negro con cuello en V y las mangas arremangadas. Se veía muy guapo.

	―Llevo una botella de vino ―dije, sosteniendo un chardonnay.

	―Les encantará eso ―dijo, deslizando las manos en los bolsillos.

	Parecía un poco nervioso. Su mandíbula estaba apretada.

	Vi a su alrededor hacia su camioneta. Teniente Dan asomó la cabeza por la ventanilla trasera abierta.

	―¡Trajiste a tu perro!

	Jacob vio por encima del hombro. 

	―Sí, lo llevo a todos lados.

	Corrí por el camino para acariciarlo con Jacob siguiéndome detrás.

	―Él es tan lindo ―dije, alborotando la cabeza del perro. Movió la cola e hizo un ruido de cachorrito emocionado―. Realmente no te tomé por un chico de camioneta ―dije, rascando la oreja de Teniente Dan.

	Jacob estaba sonriendo un poco, pero no llegó a sus ojos. 

	―Estoy arreglando la cabaña. Necesitaba la plancha.

	Miró su reloj. 

	―Deberíamos irnos, creo que vamos a ser los últimos en llegar.

	―Okey.

	Me abrió la puerta y luego dio la vuelta hacia el lado del conductor y se subió.

	―Entonces, ¿dónde está la casa de tus papás? ―pregunté, abrochándome el cinturón.

	―Edina ―dijo, encendiendo el motor.

	Asentí. 

	―Mmm. Elegante. ―Probablemente una bonita casa. No como donde yo vivía.

	El exterior de mi casa era tan feo y ruinoso como el interior. El césped estaba lleno de hierba, el camino agrietado y pintura vieja. Estaba un poco contenta de que Jacob no dijera nada al respecto.

	―¿Dónde viven tus papás? ―preguntó, girando a la izquierda para salir de mi vecindario.

	―Mi mamá vive en Arizona con su nuevo esposo, Gil. No tengo una relación con mi papá. Esto es bueno ―dije―. Hazme más preguntas. Deberíamos tratar de saber tanto sobre el otro como podamos antes de llegar ahí.

	―Buena idea.

	―Entonces, ¿cómo nos conocimos? ―le dije―. Probablemente nos preguntarán.

	―Les dije que me cambié de hospital para estar más cerca de mi novia. Eso significa que tendríamos que habernos conocido hace unos meses y no podríamos habernos conocido en el Royaume.

	―Okey. ¿Por qué no decimos que Benny entró en urgencias del Memorial West y así fue como nos conocimos?

	Él asintió. 

	―Me gusta eso, pero no digamos qué sala de urgencias, así que técnicamente es la historia real. Creo que deberíamos tratar de apegarnos a la verdad tanto como podamos. Mantener las cosas lo más simples posible.

	―Estoy de acuerdo. ¿Saben que vas a donar un riñón? ―pregunté, viéndolo.

	Sacudió la cabeza. 

	―No iba a decirles, pero solo porque no quería que te enteraras. Mi mamá es amiga de Jessica, y Zander, y Gibson.

	―¿Vas a decirles ahora?

	Se encogió de hombros. 

	―Supongo que podría ―dijo, entrando en la autopista―. No hay razón para ocultárselo a ellos en este momento. Oye, ¿eres alérgica a las nueces? ―preguntó.

	―No. ¿Y tú? ¿Alguna alergia alimentaria? ¿Cosas que no te gustan?

	―Odio los huevos cocidos. No soporto el olor, y no me gusta el eneldo. Aparte de eso, no hay mucho que no probaré. ¿Qué hay de ti?

	―Creo que el yogur es asqueroso, y el melón hace que me pique la garganta.

	―Sin yogur, sin melón. ―Me vio―. Entonces, ¿a qué hora llevarte de vuelta? ¿Estás haciendo la diálisis de Benny?

	―Mi mejor amiga la hizo por mí antes de irse. ―Sonreí―. Benny se había ido antes de que yo llegara a casa. Está afuera con amigos celebrando. Se afeitó y todo. Había pelo de barba por todo el lavabo. No pensé que alguna vez estaría tan emocionada de tener que limpiar esa mierda de nuevo.

	―¿Él no limpia su propio pelo de la barba? ―preguntó, cambiando de carril.

	―¿Lo hace cualquier hombre? Quiero decir, ustedes creen que sí. Hacen lo del papel higiénico húmedo y lo dan por terminado.

	―De hecho, yo limpio mi pelo de la barba ―dijo.

	―Ajá. Lo creeré cuando lo vea. Lo que me recuerda, ¿cómo es tu casa? Probablemente debería saberlo.

	―Pequeña. Un dormitorio y un cuarto para las plantas.

	―¿Para las plantas?

	―Me gustan las plantas ―dijo―. ¿Te gustan las plantas?

	―Quiero decir, sí. Siempre y cuando no sea yo quien cuide de ellas. Maté un cactus.

	―¿Lo regaste demasiado?

	―No lo regué en absoluto. Olvidé que existía. El alféizar de mi cocina es más inhabitable que un desierto, aparentemente.

	Parecía divertido.

	Manejamos por unos minutos más y llegamos a un lindo vecindario. Teniente Dan se levantó y puso su rostro entre nosotros para ver por el parabrisas como si supiera dónde estaba.

	―¿Vienes mucho a la casa de tus papás? ―pregunté, acariciando al perro.

	―Somos una familia unida. Yo voy, ellos vienen.

	Se frotó la frente y lo vi. 

	―¿Estás bien?

	Dejó escapar un suspiro. 

	―Solo tengo un pequeño dolor de cabeza, me rechinan los dientes.

	Luego hizo una repentina doble toma en el parabrisas. Detuvo la camioneta inmediatamente y la puso en parking.

	―¿Qué pasa? ―pregunté.

	―Tengo que conseguir algo. ―Sacó unos guantes de goma y una bolsa de basura de la guantera.

	―Uh... ¿qué tienes que conseguir? ―pregunté, viendo alrededor de la calle en la que se había detenido. Era residencial. Nada importante.

	―Vuelvo enseguida.

	Salió y me giré para verlo venir por la parte trasera de la camioneta. Lo vi perpleja mientras se agachaba y comenzaba a mirar el cadáver de un mapache en la cuneta. Estaba levantando los brazos y dándole la vuelta, luego lo puso en su bolsa de basura.

	Bajé mi ventana. 

	―Eh, ¿no tienen gente que se encarga de eso?

	―Está fresco, es bueno ―dijo.

	―¿Bueno? Y eso es importante ¿por qué?

	Lo arrojó en la plancha de la camioneta y dio la vuelta al lado del conductor y volvió a entrar, quitándose los guantes. 

	―Lo siento. Necesitaba conseguir eso para mi papá.

	Lo vi. 

	―Tenías que llevarle a tu papá un mapache muerto ―dije inexpresivamente.

	Se puso el cinturón de seguridad. 

	―Mi papá es taxidermista. Ha estado buscando un buen mapache para montarlo.

	Parpadeé hacia él. 

	―¿Y no podrías haber comenzado con eso, así no tenía miedo de estar en un viaje con un asesino en serie?

	Me vio y justo ahora pareció notar la mirada en mi rostro. 

	―Lo siento. Eso fue raro. ―Parecía un poco avergonzado―. Debería haberlo explicado antes de salir. Lo siento. Yo solo… estoy nervioso y cuando estoy nervioso yo… a veces me pierdo pasos.

	Volvía a tener su mirada de cachorrito en el rostro. Esa expresión vulnerable como si hubiera hecho algo malo.

	Sentí mi rostro suavizarse. 

	―No te pongas nervioso. Podemos hacerlo. Va a salir bien.

	Me vio como si no me creyera.

	―De verdad, y no te preocupes por lo del mapache. Para ser honesta, esto ni siquiera es lo más espeluznante que me ha pasado en una cita. Estás bien.

	Se rio a su pesar, luego se puso un poco serio otra vez y apartó la mirada de mí. 

	―No quiero que pienses que hago esto a menudo.

	―¿Lo de recoger animales atropellados?

	Él volvió a mirarme. 

	―No. Mentirle a mi familia.

	Giré en mi asiento para mirarlo de frente. 

	―Jacob, no necesitas decirme qué tipo de persona eres. Lo sé.

	Me vio un largo momento, con esa mirada tranquila y pensativa que me daba a veces, y me di cuenta de que detrás de esa expresión probablemente estaban las ruedas de su cerebro, trabajando horas extras. Tratando de evaluar la situación, preocupándose, pensando demasiado como sabía que Benny siempre lo hacía. Era su ansiedad dando vueltas. Un pánico interno desgarrador que nadie más podía ver.

	Pero yo podía verlo. Porque lo había visto en mi hermano toda su vida.

	Creo que por eso el diagnóstico de Benny fue tan duro para mi hermano. No solo estaba viviendo lo que estaba pasando, estaba viviendo lo que podía pasar. Un número infinito de “y si”, alimentados por su ansiedad, cada uno experimentado como si estuvieran ocurriendo simultáneamente, carcomiéndolo, aterrorizándolo, atormentándolo, y una vez que comenzó por ese camino, fue muy difícil detener la progresión. Era un ciclo perpetuo de destrucción emocional.

	Uno que el gesto desinteresado de Jacob desvió de su trayectoria.

	Jacob le dio a Benny una razón para dejar de gritar por dentro y mirar solo un camino a seguir en lugar de todos los peores escenarios posibles que su cerebro podía conjurar. Él le dio esperanza, y al hacerlo, le dio paz a su mente inquieta.

	Y pude ver, en este momento de tranquilidad en esta camioneta, que los gritos estaban ocurriendo dentro de Jacob. No tenía que decir una palabra para que yo lo supiera. Estaba preocupado por lo que iba a pasar con su familia hoy, le preocupaba lo que yo pensara de él. Estaba lidiando con el hecho de que su ex se iba a casar con su hermano, y probablemente tenía miedo de que nos atraparan en esta mentira.

	Decidí en ese mismo momento que mi trabajo iba a ser calmarlo todo. Yo sería un amortiguador. Una persona de apoyo emocional. Me arrojaría sobre él como un chaleco antibalas. Lo envolvería en mi protección.

	―Mira, todo va a estar bien ―le dije―. Estamos listos. Mis pómulos están contorneados. Tenemos vino y la cosa muerta...

	La comisura de su labio se curvó un poquito.

	―Vamos a sonreír y comer, nadie va a saber lo que estamos haciendo, y va a estar bien. Confía en mí.

	Dejó escapar un largo suspiro por la nariz. 

	―Okey.

	Esta vez pareció creerlo, o al menos parecía querer creerlo.

	Nos condujo unas pocas cuadras más y nos detuvimos frente a una bonita casa de dos pisos con media docena de autos estacionados en el camino de entrada. Se quedó viendo la casa a través del parabrisas.

	―Va a ser un caos ahí dentro ―dijo casi para sí mismo.

	―Okey. Soy buena con el caos.

	―Yo no lo soy ―murmuró.

	Ladeé la cabeza hacia él. 

	―¿Quieres jugar un juego?

	Él arqueó una ceja. 

	―¿Un juego?

	―Sí. Creo que te gustará. Solía jugarlo con Benny cuando íbamos a cosas como esta.

	―Okey…

	―Te doy una frase, y tienes que convertirla en una conversación. En el momento en que lo hagas, se te permite un tiempo fuera de la población. Vamos a sentarnos en las escaleras con el perro o algo así.

	Me vio. 

	―¿Una frase? ¿Cómo qué?

	Torcí los labios y vi hacia los lados. 

	―Como, “No en mi turno” ―dije con un falso acento británico.

	Él sonrió un poco.

	―A Benny le gustaba porque le daba un objetivo y le obligaba a hablar con la gente.

	Parecía pensativo. 

	―Está bien. Lo intentaré.

	―¡Genial! ―Me desabroché―. ¿Algún consejo de última hora?

	―Sí, no le des cigarrillos al abuelo, no importa lo que diga. Es muy convincente, y bajo ninguna circunstancia le menciones juguetes sexuales a mi mamá. Nunca escaparás de la conversación. Nadie podrá salvarte.

	―Eh, de alguna manera no creo que aparezcan juguetes sexuales mientras hablo con tu mamá.

	―Creo que te sorprendería la facilidad con la que lo hace ―murmuró. Apoyó el hombro en la puerta y salió a buscar a Teniente Dan.

	Agarré mi bolso y me encontré con él en la parte delantera de la camioneta. 

	―¿Deberíamos tomarnos de la mano? ―pregunté, con voz baja―. Como, ¿subiendo por el camino? ¿En caso de que alguien esté viendo por la ventana o haya una cámara en el timbre o algo así?

	Sacudió la cabeza. 

	―No creo que debas tocarme como parte de este trato. Creo que podemos lograr esto sin eso.

	―No me importa.

	Sacudió la cabeza. 

	―Creo que estaremos bien.

	Cuando llegamos a la puerta principal, no tocó. Estaba abierta y nos hizo pasar. Era como entrar en un Dave & Buster's. Música, risas, niños gritando, un videojuego demasiado alto, una licuadora funcionando. El cálido olor de la comida casera.

	Un loro voló por el vestíbulo y me agaché. 

	―¡Wow!

	Aterrizó encima del perchero y graznó: “¡HIJO DE PUTA!” con todo el aire de sus pulmones.

	―Lo siento ―dijo Jacob, que ya parecía nervioso―. Ese es Jafar.

	Luego, dos niños salieron disparados hacia nosotros de la nada. 

	―¡Tío JJ! ―dijeron al unísono.

	Jacob sonrió y se agachó para atraparlos en un abrazo de oso y levantarlos. Los niños envolvieron sus brazos alrededor del cuello de Jacob. 

	―¿Qué calcetines?

	Jacob sonrió, sus ojos color miel se arrugaron en las esquinas. 

	―Ranas, como dijeron.

	―¡Hurra!

	Se volvió para que pudieran verme. 

	―Carter, Katrina, ella es Briana.

	El niño pequeño me vio. 

	―Hola.

	Sonreí. 

	―Hola.

	La niña me vio con curiosidad. 

	―Eres bonita.

	―Gracias ―dije―. Me gusta tu collar.

	Ella no respondió. Salieron de los brazos de Jacob como si hubieran intercambiado un acuerdo tácito para despegar. Golpearon el suelo y desaparecieron, gritando como pregoneros que el tío JJ estaba aquí con una chica de cabello largo.

	Jacob me vio. 

	―Esos son los gemelos de Jewel y Gwen, y esa va a ser la presentación más fácil de la noche.

	―Lo de los calcetines de animales es muy lindo ―dije.

	―A veces no se ponen de acuerdo y tengo que usar dos diferentes.

	Me reí.

	Luego, los adultos comenzaron a llegar al vestíbulo. Vinieron por el pasillo en una ola de humanidad y se desplegaron a mi alrededor, todo sonrisas y saludos emocionados.

	Prácticamente podía sentir el cuerpo de Jacob tensarse a mi lado, y tuve un impulso instintivo de acercarme y apretar su mano para hacerle saber que estaba bien, pero no tuve la oportunidad porque lo hicieron a un lado para acercarse a mí. Estaba completamente rodeada. Un gato empezó a frotarme las piernas, los gemelos saltaban entre la multitud y Jafar chillaba obscenidades desde el perchero mientras la gente empezaba a estrecharme la mano, presentándose más rápido de lo que podía seguir.

	Una chica joven y bonita llamada Jane con un vestido rosa. Jewel, a quien ya había conocido; su esposa, Gwen, una mujer asiática de cabello azul con un arete en la nariz. Jill, una mujer menuda con el cabello castaño rojizo de Jacob, con pantalones capri y una blusa blanca conservadora, y su fornido esposo, Walter, un hombre negro que vestía una camiseta para rescatar a un pitbull. Un anciano con oxígeno en una silla de ruedas eléctrica rodó y chocó con mi pierna y luego se quedó sentado viéndome en silencio. Alguien lo presentó como el abuelo, pero me ignoró cuando dije hola.

	El hombre que asumí que era el papá de Jacob se quedó flotando detrás de la multitud como si estuviera esperando que el caos se calmara antes de saludar, y luego, una mujer mayor con un suéter fluido de cachemira con aretes colgantes y los brazos llenos de pulseras con cascabeles tintineantes se separó de la multitud y se acercó para darme un abrazo.

	Diría que todo esto sería abrumador, excepto que cuando mamá nos llevó de regreso a El Salvador de visita, hice exactamente esto cien veces en cada reunión familiar. Me tomó una hora completa caminar y saludar a todos mis primos y sus familias. Esto no era nada, y las reglas eran universales y simples: sonreías, reconocías a todos y les preguntabas cómo podías ayudar con lo que estuvieran haciendo. Sabía cómo manejar esto y estaba completamente relajada, pero una mirada a Jacob me dijo que él estaba al borde de un ataque de pánico por mí. Le di una sonrisa tranquilizadora por encima del hombro de su mamá antes de que ella se alejara.

	―Soy Joy ―dijo la mujer, sonriéndome cálidamente. Parecía un poco familiar, pero no podía ubicarla. ¿Quizás solo se parecía a Jacob?―. Es un placer conocerte ―dijo.

	Sonreí. 

	―Igualmente.

	El hombre mayor hizo su movimiento cuando el resto de la multitud comenzó a dispersarse de regreso a la casa. Llegó junto a su esposa. 

	―Soy Greg, el papá de Jacob. Encantado de conocerte.

	Jacob se parecía mucho a su papá. Tenían la misma energía suave.

	Asentí con la cabeza hacia Jacob, que había intervenido para pararse a mi lado ahora que había espacio. 

	―Recogimos un mapache para ti en el camino ―le dije.

	Greg se iluminó. 

	―¿De verdad?

	―Está en la camioneta ―dijo Jacob.

	Su papá se frotó las manos. 

	―Bueno, vamos a verlo.

	Greg pasó junto a mí y salió por la puerta principal con Jacob, dejándome con el abuelo, el perro y Joy.

	Un temporizador se disparó en alguna parte.

	Joy vio hacia el sonido. 

	―Oh, tengo que ir a sacar eso. ―Ella me hizo un gesto para que la siguiera―. Vamos, te conseguiremos un trago ―dijo, ya dirigiéndose por el pasillo con Teniente Dan pisándole los talones.

	Chasqueé mis dedos. 

	―Espera ―dije, recordando―. Dejamos el vino en la camioneta de Jacob. Déjame correr y agarrar eso muy rápido.

	―Okey, la cocina está al final de este pasillo ―gritó, todavía caminando, luego desapareció por un portal y me quedé sola con el anciano.

	Le sonreí y él me vio. 

	―Dame un cigarrillo o le diré a Jacob que me estás coqueteando. Tienes cinco minutos.

	Me ahogué con una risa. 

	―¿Qué?

	―Un cigarrillo y me llevas a la glorieta y me cubres.

	Negué con la cabeza hacia él. 

	―Señor, usted trae oxígeno.

	―¿Qué diablos te pasa? ¡Voy a morir de todos modos! Ya estoy medio muerto. Un cigarrillo. Si me compras un paquete completo, te daré mi Corazón Púrpura.

	Tuve que luchar para mantener la cara seria. 

	―Me temo que no puedo hacer eso por usted.

	Él entrecerró sus ojos llorosos.

	En ese momento, Jacob volvió al vestíbulo con el vino de la camioneta. Su papá no estaba con él. El abuelo me señaló con un dedo. 

	―¡Ella me está coqueteando!

	Jacob hizo una pausa, viendo de un lado a otro entre nosotros.

	―Es verdad ―dije―. Él es guapo. No puedo evitarlo.

	El anciano frunció el ceño. Hizo una pequeña estocada falsa hacia mí con su silla, luego se dio la vuelta, inmovilizándome con una impresionante mirada sin pestañear, y salió de la habitación.

	Me giré hacia mi cita falsa y sonreí. Esto era en serio muy divertido.

	Jacob dejó el vino en el banco junto a la puerta, luciendo exhausto. 

	―Lo lamento.

	Me reí. 

	―¿Por qué?

	―¿Eso? ―Asintió en la dirección en la que el abuelo se había marchado.

	―¿Quién dice que está mintiendo?

	Dejó escapar un resoplido.

	―Te dije que iba a ser mucho ―dijo.

	―Jacob, tengo veintidós primos hermanos en El Salvador ―le dije, quitándome los zapatos y colocándolos junto a los de los demás―. Esto no es nada. Deberías simplemente relajarte.

	Asentí hacia el camino por el que vino. 

	―Deberías ir a hacer cosas con tu papá o algo así. Despelleja tu mapache muerto. Pasaré el rato con tu mamá en la cocina.

	Sacudió la cabeza. 

	―No. No quiero dejarte sola con ellos.

	―¿Qué va a pasar?

	Deslizó las manos en los bolsillos y me vio sin decir palabra, e imaginé esas ruedas girando de nuevo, recorriendo todos los escenarios que posiblemente podrían terminar en un desastre.

	―Okey ―dije―. Entonces ven conmigo, pero relájate. Me estoy divirtiendo.

	Claramente no me creyó.

	Suspiré. Me alegraba de haber hecho que esta noche funcionara porque si esto era demasiado, la siguiente con el hermano y la ex habría sido un desastre.

	Este lugar era la pesadilla segura de un introvertido. Ruidoso, abarrotado. Muchas expectativas sociales abarrotadas en una pequeña ventana de tiempo junto con el estrés de presentar una nueva persona a su familia. La preocupación de que no lograríamos esta farsa.

	La próxima vez no tendría esa presión porque la habríamos quitado del medio. Todavía tendría que lidiar con el resto, pero al menos los dos habríamos solucionado los problemas de este arreglo para entonces.

	Asentí a la casa. 

	―Vamos. Dame un recorrido.

	Sugerí esto a propósito para darle la oportunidad de relajarse antes de que nos uniéramos al grupo nuevamente, e inmediatamente me di cuenta de que fue lo correcto. Dejó escapar un suspiro que sonaba aliviado y asintió para que lo siguiera.

	La casa era enorme. Me daba la sensación de que era el centro de la familia. Estaba construida para el entretenimiento. El sótano tenía un bar completo y la piscina también. Había un tobogán de agua y una casa de la piscina con un bonito asador al aire libre. Tenían una sala de cine y una sala de estar muy cómoda y muy grande donde los gemelos jugaban con una PlayStation. Un gran comedor con una mesa para veinte y muchas habitaciones para invitados.

	―¿Alguna vez viviste aquí? ―pregunté mientras pasábamos junto a la puerta abierta de una habitación de invitados llena de juguetes de los gemelos.

	―Crecí aquí.

	―Ohhhh ―dije, dándome la vuelta para sonreírle―. Muéstrame tu habitación.

	―No es la misma que cuando era niño. Papá la usa ahora ―dijo.

	―Aún así quiero verla.

	Me detuve en una estantería del pasillo. Había fotos enmarcadas metidas con los libros, una foto de Jacob en octavo grado. Su cabello sobresalía por todas partes y tenía aparatos dentales y una sobremordida.

	Maldición. La pubertad golpeó a este hombre como un autobús. El brillo era irreal.

	―Oh, mira eso ―dije, viendo un libro que conocía―.  Love Shows Up. Leí este. ―Toqué el lomo del libro.

	―Mamá lo escribió.

	Me quedé helada. 

	―¿Qué?

	―Es consejera de parejas y terapeuta sexual. La autora más vendida. Tiene un doctorado en sexología clínica. También es obstetra y ginecóloga certificada por la junta.

	Me giré lentamente para mirarlo con horror, luego lo empujé a la habitación más cercana y cerré la puerta detrás de nosotros.

	―Por favor, dime que estás bromeando ―susurré.

	Parpadeó hacia mí confundido.

	―¿Tu mamá es la doctora J. Maddox? ¿La experta en relaciones de renombre mundial? ¿Hablas en serio, Jacob? ¿No sentiste que esto era algo que deberías haber mencionado?

	Parecía positivamente desconcertado.

	Negué con la cabeza hacia él. 

	―Literalmente es su trabajo saber que mentimos.

	―Le dije que éramos recientes…

	―Jacob, ni siquiera sé cómo es tu pene.

	―Bueno, no te lo voy a mostrar…

	―¡No te lo estoy pidiendo! ¡Estoy haciendo un punto!

	Puse una mano en mi pecho. 

	―Pensé que iba a llegar aquí y tu papá me llamaría Brenda o Bianca todo el tiempo y tendrían una pequeña charla conmigo y luego me iría a casa y tendríamos tres semanas más antes de la fiesta de compromiso para perfeccionar nuestro acto, y en vez de eso, estamos en una consulta de asesoramiento de pareja de dos horas con una experta en sexo de gran éxito. Ella me mirará y sabrá que nunca te he visto desnudo. ¡Ella lo verá en mi cara! ―Lo miré sombríamente.

	Pareció reflexionar sobre esto. 

	―Tal vez no hemos tenido sexo todavía. Tal vez lo estamos tomando con calma.

	Negué con la cabeza. 

	―No. De ninguna manera. Definitivamente hemos tenido sexo. ¿Supuestamente te mudaste al Royaume para estar más cerca de mí y ni siquiera hemos dormido juntos todavía? ¿Cómo es eso de alguna manera creíble? El objetivo es hacerles creer que estamos super interesados el uno en el otro. ¡¿Cómo vas a superar a Amy si no estás teniendo sexo caliente y pervertido con tu nueva novia?!

	Empezó a sonreír.

	―¡Esto no es gracioso!

	―Es un poco gracioso.

	―¡No! ¡¿Y qué es esta habitación?! ―pregunté, extendiendo mis brazos.

	Mil ojos de mármol me miraron. Estaba lleno de taxidermia. LLENO, y era raro.

	Una ardilla con sombrero vaquero y chaparreras montando una tortuga. Un ratón blanco vestido con una túnica de mago y anteojos leyendo un libro, un conejo con cuernos, un hurón en una pequeña bañera frotándose la espalda con una esponja vegetal. Un coyote vestido como Flo de los comerciales de Progressive. Tenía el cabello abombado y los labios pintados de rojo y todo. Era bastante gracioso, pero aún así.

	―Esta es mi antigua habitación. Estas son cosas de papá ―dijo Jacob―. Es donde guarda sus piezas novedosas.

	Regresé al problema en cuestión. 

	―Esto es una catástrofe, Jacob ―susurré―. ¿Qué pasa si tu mamá me envía una solicitud de amistad en Instagram? No hay una foto de nosotros juntos. Literalmente parece que no existía hasta hoy. ―Negué con la cabeza―. Simplemente entramos aquí como renegados. No sé lo suficiente sobre ti para sacar esto adelante. Ni siquiera sé cuántos años tienes. ¿Duermes con el ventilador encendido? ¿Cómo tomas tu café? ¿Roncas?

	―Tengo treinta y cinco años, y duermo con el ventilador ―dijo con calma―. Descafeinado cuando mi ansiedad es alta, crema y azúcar, y no que yo sea consciente.

	Negué con la cabeza ante el hermoso e inconsciente hombre parado frente a mí, que no estaba captando la gravedad de esta situación. 

	―¿Dijiste que tu mamá conoce a Jessica? ―pregunté.

	―Sí, y a Zander y a Gibson.

	―Vamos a tener que salir delante de todos. Vamos a tener que mantener que estamos saliendo en el trabajo. Tendré que decírselo a Benny. Tendremos que revelar la relación a Recursos Humanos.

	Su rostro cayó.

	―Está bien, estoy bien con eso ―le dije―. Solo es más grande de lo que pensaba.

	Con suerte, Jessica no hablaba demasiado con Joy y el salto de “Lo odio” a “Estoy enamorado de él” no había surgido.

	―Vamos a tener que intensificar nuestro juego, Jacob. En grande. En el libro de tu mamá decía que la intimidad está en las cosas pequeñas ―susurré―. Es poner una mano en mi espalda baja cuando entramos en una habitación o mirar en mi dirección cuando estamos juntos. Vas a tener que tocarme. Tienes que hacerlo a propósito, pero tiene que parecer que ni siquiera estás pensando en eso, como si tocarme fuera natural para ti porque te gusta, y yo voy a tener que hacer lo mismo.

	Se metió las manos en los bolsillos. 

	―Okey…

	―Vamos a tener que pasar mucho más tiempo juntos ―susurré―. Si tu mamá no dice que mentimos al final de la noche, Amy lo hará en tres semanas si no somos buenos en esto. Voy a necesitar ver tu casa. Tú necesitarás ver... la mía. ―Tragué saliva en la última palabra―. Tienes que almorzar conmigo todos los días.

	Creí ver la comisura de su labio contraerse.

	―Tal vez deberías ir a la cabaña ―sugirió.

	―SÍ. Todas las cosas.

	Dejé escapar un suspiro lento. 

	―Dios, no es de extrañar que me advirtieras sobre los juguetes sexuales. Aunque en realidad podría querer hablar con ella sobre eso...

	Había leído el libro de Joy. Dos veces. Era bueno. Ella sabía lo que hacía. También fue el libro lo que me hizo darme cuenta de lo poco que recibía de Nick, lo mal que habían estado las cosas durante tanto tiempo. Pensé que era yo. Estaba tratando de arreglar algo cuando no sabía dónde estaba la rotura.

	Y luego me enteré.

	―Deberíamos volver ahí ―dije, mordiéndome el labio.

	Excelente. Ahora yo estaba nerviosa. Ambos lo estábamos. Perfecto.

	―Lo lamento. No sé por qué no pensé en eso ―dijo con tristeza.

	Le hice señas para que saliera, tratando de no enloquecer por el hecho de que estaba en la casa de la doctora J. Maddox. Es propio de un hombre no entender nada a grandes rasgos.

	Se quedó ahí por un momento incómodo como si no supiera qué hacer ahora, luego extendió una mano, ofreciéndomela como si sintiera pena que tuviera que tomarla.

	Respiré por la nariz ante su expresión de disculpa. No quería que se sintiera mal por esta situación. Habría accedido a ayudarlo incluso si hubiera sabido lo de su mamá. Decirles a todos los que conocía que tenía novio era solo un giro inesperado. No estaba preparada para lo lejos que necesitaba extenderse esta actuación, y quise decir lo que dije afuera: no me importaba la parte del contacto, eso no era un problema para mí en absoluto.

	Le di una sonrisa tranquilizadora. 

	―Todo va a estar bien, Jacob. Lo solucionaremos.

	Deslicé mi mano en la suya que me esperaba y me sorprendió cuando sentí un ligero aleteo en mi estómago por el contacto.

	No era la primera vez que lo tocaba. Lo había abrazado antes en el armario de suministros, pero esto se sentía íntimo, a pesar de que era solo una actuación. Sentí un pequeño rubor subir por mi cuello.

	Me aclaré la garganta. 

	―Nada de besos en los labios ―susurré.

	―Nada de besos ―estuvo de acuerdo.

	Entonces mi "novio" me llevó fuera.
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	Jacob

	 

	Entramos en la cocina. Jill, Jane, Jewel y Gwen estaban sentadas en el mostrador bebiendo vino y cortando pasta desde cero y colgándola en una rejilla para secar. Walter estaba lavando platos y mamá estaba revolviendo una olla. Papá había regresado de su taller y estaba haciendo pan de ajo. El abuelo se sentó en su silla viendo el patio a través de la ventana. Había botanas. Una tabla de embutidos en forma de pene que mamá recibió en Navidad de su mejor amiga y un arreglo comestible.

	Cuando entramos en la cocina, Briana comenzó inmediatamente a secar los platos.

	En el segundo en que lo hizo, me relajé un poco. Parecía comprender inherentemente el esfuerzo comunitario que era la cena familiar.

	Parecía entender muchas cosas.

	Mi ansiedad regresó con toda su fuerza durante las últimas horas. Una bola de nieve cobraba impulso en cada acontecimiento inesperado que sucedía ese día.

	No estaba preparado para ser descubierto sobre la donación de riñón. Estuvo bien, pero fue un cambio mental para el que no estaba preparado, y también lo era esta “cita” en la que estábamos.

	No planeé pedirle a Briana que hiciera esto por mí, y ahora estaba sucediendo, y no tuve la oportunidad de procesar nada ni acostumbrarme a la idea de que realmente pasaría por esta farsa, y encima de eso, no anticipé cuánto me iba a disgustar lo que estábamos haciendo.

	Nunca le había mentido a mi familia antes, y aunque sabía que lo estaba haciendo por una buena razón, el miedo a ser descubierto fue suficiente para enviarme a una espiral.

	Si lo conseguíamos, el engaño serviría para todos, pero si nos atrapaban, mi familia sabría lo desesperado que estaba. Pensarían que mentí porque no había superado a Amy y no estaba bien. Que tuve que inventar una novia porque no pude encontrar una verdadera. La pena sería insoportable. Las apuestas eran increíblemente altas, y además de eso, me sentía horrible por pedirle esto a Briana.

	Una parte de mí sabía que ella se sentía obligada conmigo, y eso no me gustaba porque nunca sabría cómo se sentía realmente al aceptar hacer esto. ¿Era un inconveniente para ella? ¿Estaba apretando los dientes y aguantando? ¿Se siente incómoda por tener que sostener mi mano? ¿Desearía no saber quién era el donante de Benny después de todo, para no sentirse obligada por el honor a considerar esta ridícula solicitud?

	Hubiera preferido que hubiera tomado esta decisión antes de saberlo, porque entonces sabría que realmente quería hacerlo. Me preocupaba tanto que se sintiera obligada que estuve a punto de cancelarlo todo hasta que la recogí.

	Y ahora estábamos en eso, y no había vuelta atrás.

	Aunque “rompiéramos", ya habríamos llevado la mentira más allá del punto de partida: la habríamos llevado a cabo. Habíamos montado la farsa. Y, lo que es peor, le había pedido que participara en ella. La había hecho cómplice de mi engaño. La había hecho una mentirosa.

	Pero ya estaba hecho, y entonces no quedaba más que sentirse culpable por eso, al mismo tiempo que reconocía que probablemente era lo correcto. Al menos para mi familia.

	El estrés de todo esto trajo de vuelta los cables vivos. Se agrietaron y chisporrotearon y se dispararon a través de mis dedos, y había empeorado a medida que nos acercábamos a la casa, y luego me detuve y recogí un animal atropellado, porque, por supuesto, haría algo en piloto automático que me haría parecer aún más raro de lo que era. Entonces todas las excentricidades de mi familia nos recibieron justo en la puerta. Jafar y el abuelo y la mafia de mi familia demasiado entusiasta, y podía sentir todo presionándome desde adentro, como un grito tratando de salir.

	Pero ella estaba secando platos, y mi familia estaba charlando con ella y riéndose.

	Si estaba nerviosa después de enterarse de lo de mamá, no lo demostró. No sé por qué no lo pensé. Tal vez estaba tan ocupado pensando demasiado en todo lo demás que lo más importante se me escapó, pero Briana parecía haberse recuperado. Parecía cómoda y esto que estábamos haciendo se sentía fácil y creíble, y por primera vez comencé a sentir el alivio que había imaginado que sentiría cuando se me ocurrió este plan. Al quitarme este peso de encima. Hacer que todos creyeran que estaba bien, y en realidad me hizo un poco bien. Porque ya no iba a pasar por esto solo.

	Empecé a llenar una olla de agua para la pasta y Briana me sonrió.

	Le devolví la sonrisa.

	Era divertido porque era más fácil creer que estaba donando un órgano que aceptar que Briana Ortiz estaba actualmente en esta cocina con toda mi familia, fingiendo ser mi novia. Más aún, era difícil creer que lo estaba haciendo porque Amy se casaría con Jeremiah. Creo que, si el yo de hace un año tuviera la capacidad de saltar a la conciencia del yo de hoy por solo treinta segundos, me mataría el qué-demonios.

	―Entonces ―dijo Jewel, extendiendo más pasta―. ¿Van a decirnos cómo se conocieron o qué?

	Briana sonrió. 

	―Oh, esta es una historia tan buena. Jacob, ¿te importa si la cuento?

	Puse la olla en la estufa y encendí la llama. 

	―No. Adelante.

	Ella rebotó un poco y se volvió hacia la habitación, con un paño de cocina todavía en la mano. 

	―Bueno, mi hermano estaba en el hospital y yo estaba corriendo por el pasillo hacia su habitación y me estrellé contra un tipo que salía por una puerta. Rompí su teléfono.

	Me ahogué un poco con la risa.

	Todos me miraron. 

	―Es verdad ―dije―. Lo hizo.

	Ella continuó. 

	―Ni siquiera me detuve a disculparme, tenía demasiada prisa. Realmente no pude verlo bien, y luego, cinco minutos más tarde, este médico entra en la habitación del hospital de mi hermano, y era el tipo con el que choqué y era tan lindo. ¿Un poco incómodo? ¿Pero de esta manera realmente adorable de “No me doy cuenta de lo guapo que soy”?

	Sentí mis mejillas sonrojarse, y tuve que fingir que estaba buscando la tapa de una olla para que nadie pudiera verlo.

	―¿Qué piensas de ella? ―preguntó Jane, viéndome cuando salí del gabinete, tapa en mano.

	Briana me miró, esperando.

	Hice una pausa por un largo momento, debatiendo qué decir. Entonces decidí que la verdad era lo mejor.

	―Pensé que era la mujer más hermosa que jamás había visto.

	―¡Awwwwwww! ―Mis hermanas dijeron al unísono.

	Briana sonrió. 

	―Pero no le di mi número ―dijo.

	―¿Por qué no? ―preguntó Jane.

	Briana levantó las manos. 

	―Él no lo pidió.

	―Es tan tímido ―dijo Jill.

	Jewel asintió. 

	―Totalmente.

	Briana les dedicó una sonrisa traviesa. 

	―¿Pero saben lo que hizo? Él me escribió una carta.

	Jill jadeó. 

	―¿Él te escribió una carta?

	Briana asintió. 

	―Sí.

	―Eso es tan romántico ―dijo Jane.

	―Jacob tiene una letra hermosa ―dijo mamá, revolviendo el pesto―. Siempre lo he pensado.

	―¿Por qué una carta? ―preguntó papá.

	Todos me miraron.

	Pensé cuidadosamente en la respuesta. Entonces decidí de nuevo que la verdad era lo mejor. 

	―Quería hablar con ella, pero no sabía cómo.

	Briana sonrió. 

	―Así que le respondí, luego me escribió de vuelta, y luego todo en lo que podía pensar era en cuándo sería la próxima carta… luego lo aceché en Instagram y le mandé un mensaje directo para pedirle su número. Estaba en la cabaña. Lo llamé y pasamos la mitad del día al teléfono.

	Jill parecía confundida. 

	―¿Él habló contigo mientras estaba en la cabaña? ―Ella se volvió hacia mí―. Ahí no hay servicio celular.

	Me aclaré la garganta. 

	―Estaba sentado en el restaurante al final de la calle.

	Ahora Briana parecía confundida. 

	―¿Estabas en un restaurante? Pero... hablamos como tres horas.

	Me aclaré la garganta de nuevo. 

	―Lo sé. ―Hice una pausa―. Quería hablar contigo.

	Sostuvo mi mirada por un largo momento, luego pareció decidir dejarlo pasar y continuar con la historia.

	―Y nunca me invitó a salir ―dijo, todavía dándome una mirada escrutadora. Tuve que alejarme de ella―. Así que finalmente yo lo invité a almorzar, y el resto es historia.

	Todas las mujeres me sonrieron y suspiraron.

	Bueno, hasta ahora todo bien.

	Todos charlaron casualmente durante la siguiente media hora. El agua hirvió, comencé la pasta, los complementos se colocaron sobre la mesa y luego nos sentamos para la cena.

	El abuelo se sentó junto a mamá como de costumbre, pero eso significaba que quedó justo enfrente de nosotros y usó esta posición para mirar a Briana. Para su crédito, ella no pareció inmutarse.

	―Entonces, ¿qué haces? ―mamá le preguntó a Briana, pasándole el plato de pan de ajo.

	―Soy médico de urgencias, como Jacob ―dijo, tomando dos rebanadas y pasándome el plato.

	―¿Sabes? Él no siempre quiso ser médico ―dijo mamá―. Quería ser veterinario.

	Briana me vio. 

	―Puedo imaginarlo. ¿Por qué no lo hiciste?

	Le pasé el pan de ajo a Jane. 

	―No podía soportar ver animales maltratados o abandonados.

	Briana se rio. 

	―Simplemente tratamos con humanos abusados y abandonados en su lugar.

	―Hay un poco más de recurso cuando son humanos.

	Ella asintió con la cabeza. 

	―Cierto.

	―¿Y qué hacen tus papás? ―papá le preguntó.

	―Bueno, mi papá se fue cuando yo tenía ocho años, pero mi mamá es enfermera. Está jubilada. Emigró aquí desde El Salvador cuando tenía dieciocho años.

	―¡Oh! ¿Hablas español? ―preguntó papá.

	Se me ocurrió que no sabía la respuesta. Briana tenía razón. No estábamos listos.

	Briana asintió. 

	―Sí. Fue mi primer idioma.

	―El Hmong fue mi primer idioma ―dijo Gwen―. Fue tan difícil en la escuela.

	―A mí me fue bien ―dijo Briana, encogiéndose de hombros―. Creo que fue más difícil para mi mamá, ella no tenía familia aquí ni nada. ―Se giró hacia Walter y asintió con la cabeza hacia su camisa―. ¿Trabajas con ese rescate?

	―Yo soy el dueño.

	Briana sonrió. 

	―Eso es genial.

	―Sí, tenemos casi treinta perros en este momento. La primavera es lo peor.

	―Haré una donación. ¿Cuál es tu Venmo? ―Briana preguntó, sacando su teléfono.

	Walter la estaba dirigiendo al sitio web del rescate cuando Jafar comenzó a zigzaguear entre nuestros pies debajo de la mesa. Estaba hablando solo, recitando todas las malas palabras que conocía, entrelazadas con la palabra Bieber. Esto era particularmente horrible, ya que, según mis hermanas, esa era la palabra segura en el sexo de mis papás. Rogué a Dios que Briana no preguntara sobre eso.

	Podías sentir cómo trepaba por los dedos de tus pies. Supe exactamente cuando llegó al de Briana porque ella hizo un pequeño chillido de sorpresa a mi lado.

	―Entonces, ¿tienes alguna foto de bebé de Jacob? ―Briana preguntó, tratando visiblemente de no reaccionar ante el loro en su pie.

	―Oh, muchas ―dijo mamá, sirviéndole al abuelo―. Te las mostraré después de la cena. Espera a que veas su disfraz de Halloween de tercer grado. Tan lindo.

	Gemí internamente.

	Briana estaba tratando de parecer interesada en mí, y estaba seguro de que no lo estaba. Me sentí mal de que ella tuviera que pasar a través de esto. Yo no fui un niño guapo, era torpe y tenía acné. No llegué a la pubertad hasta los quince años.

	Apuesto a que Briana era una de las chicas geniales de la escuela. No podía imaginarla alguna vez teniendo una fase incómoda. Probablemente gobernó su preparatoria de la misma manera que gobernaba urgencias, era popular y querida, chicas como esa nunca me hablaban, o tal vez yo tenía demasiado miedo de hablar con ellas.

	No había cambiado mucho.

	―Entonces, ¿cómo era Jacob cuando era joven? ―Briana le preguntó a mamá, retorciendo su pasta alrededor de su tenedor.

	―Oh, era un niño tan bueno ―dijo mamá, poniendo ensalada en su plato―. Tan independiente, incluso a una edad temprana. Podía jugar solo durante horas. Le encantaba que lo abrazaran, era un niño muy sensible. No podía soportar las etiquetas en su ropa o el cabello mojado. ¿Te acuerdas de eso, Greg? No podía usar nada que picara.

	Papá asintió. 

	―Sí. Tenía que comprar la ropa interior que no tenía etiqueta, o él se la quitaba y corría desnudo.

	Jewel se rio. 

	―Yo solo recuerdo que se hizo popó en los pantalones en la escuela.

	―¡Jewel! ―espetó Jill.

	Le lancé a Jewel una mirada.

	Ella puso los ojos en blanco. 

	―¿Qué? Fue como hace veinticinco años. Supéralo.

	―Solo sucedió como ocho o nueve veces ―dijo Jill―. Haces que suene como si lo hubiera hecho todos los días.

	―Chicas… ―dijo Jane, viéndose avergonzada por mí.

	Me sonrojé y Briana tomó un trago extralargo de vino a mi lado.

	―Tenía el estómago nervioso ―explicó mamá―. Él siempre estaba en la oficina de la enfermera, pobrecito. Se le hizo un poco difícil aprender a ir al baño, pero era un chico tan dulce, de verdad.

	Jafar gritó “¡¡BIEBER!!!” debajo de la mesa a todo pulmón, y todo el mundo empezó a reírse.

	Entre esto, la ropa interior sin etiquetas y la historia de la diarrea de la primaria, quería acurrucarme y desaparecer. Era como si mi familia tuviera una competencia para ver quién podía avergonzarme más, e incluso el loro estaba compitiendo.

	Teniente Dan se levantó de donde estaba acostado a mi lado y puso su cabeza en mi regazo, pero cuando iba a acariciarlo, la mano de Briana se posó sobre la mía y me dio un apretón tranquilizador. Mi corazón saltó como lo había hecho en la sala de taxidermia de papá.

	La vi y ella me sonrió amablemente.

	―¿Sabes? ―dijo ella, volviéndose hacia la mesa―. Leí un estudio que decía que los niños muy inteligentes son más difíciles de enseñar a ir al baño.

	Jewel pareció pensar en esto. 

	―Sí. Puedo imaginarlo, él es jodidamente inteligente.

	Jill asintió. 

	―Totalmente.

	―Solía decirles a mis amigos que mi hermano mayor era un genio ―dijo Jane―. Es como, la persona más inteligente que conozco. ¿No se saltó un grado?

	―Sí ―dijo papá―. Y pasó rápidamente por la escuela de medicina.

	Briana apretó mi mano de nuevo, y dejé entrever una pequeña sonrisa. Mis papás compartieron una especie de mirada privada que no pude interpretar desde el otro lado de la mesa.

	Una hora después, la noche había terminado. Mamá le enseñó a Briana un solo álbum de fotos, me las arreglé para meter nuestra frase en la conversación cuando mamá le pasó a Briana el arreglo comestible en el postre y tenía melón. Solté: “¡No en mi turno!” antes de zambullirse por la fruta como si fuera a saltar y morderla. Ese fue mi gran final incómodo de la noche.

	Después de eso, Briana cumplió la promesa de darme un respiro y anunció que tenía que llegar a casa para alimentar al gato para que pudiéramos irnos.

	Todos la abrazaron al salir. Parecía que realmente les agradaba, lo cual sabía que ocurriría. Así que lo conseguimos. Al menos hoy lo hicimos.

	Y me preguntaba cuánto se arrepentiría de haber aceptado esto...
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	Briana

	 

	Eran casi las diez y media cuando Jacob me acompañó hasta mi puerta.

	―Bueno, eso fue una pesadilla ―dijo, deslizando las manos en los bolsillos―. Gracias por aguantar.

	―¿Qué? ―dije, rebuscando en mi bolso mis llaves―. Me divertí demasiado, y creo que lo hicimos bastante bien. Quiero decir, la caída de la frase fue un poco áspera. ―Saqué mis llaves y me giré hacia él―. Creo que podrías trabajar en la transición la próxima vez, pero aún así le di un sólido seis de diez.

	Él parecía divertido.

	―Además, esas fotos tuyas de Halloween fueron tan lindas. No puedo creer que fueras una sirena.

	―Un tritón ―dijo con fingida seriedad―. Yo era un tritón.

	Me reí y lo hizo reír y sus ojos se arrugaron en las esquinas. Me gustaba cuando se relajaba. Parecía más ligero ahora que todo había terminado. Tenía esa vibra de alivio de salvado-de-una-experiencia-cercana-a-la-muerte.

	―Gracias por lo de ir al baño ―dijo―. Aparentemente, burlarse de mí es parte del proceso de iniciación familiar.

	―Sí, me lo inventé totalmente, pero contextualmente es verdad. Eres muy inteligente.

	―Quiero que sepas que he aprendido a ir al baño por completo desde hace bastante tiempo. Estoy bastante orgulloso de eso.

	Me reí de nuevo y él me dio una sonrisa tímida.

	Maldita sea, era guapo. Parecía un cliché, pero su sonrisa realmente iluminaba una habitación. Era brillante y deslumbrantemente hermoso, y no lo hacía mucho. Realmente tenías que sacarla y ganártela.

	Disfruté ganándomela.

	Se me ocurrió que, si esto fuera una cita, la pasaría muy bien. Como, realmente bien. Me iría a casa con este.

	¿Por qué no había tipos así en las aplicaciones de citas?

	Pero entonces supe por qué. Porque Jacob era demasiado introvertido para exponerse así, e incluso si lo hiciera, algo me decía que no era del tipo de amigos con beneficios y relaciones casuales, que era el único tipo que me interesaba. Su perfil probablemente diría que estaba buscando una compañera para toda la vida. Que quería casarse y tener hijos. Yo hubiera deslizado hacia la izquierda.

	Pero aún podía apreciar la vista.

	―Entonces mañana les decimos a todos en el trabajo ―dije―. Probablemente almorzaré con Jessica para decirle.

	Él asintió. 

	―Okey.

	―¿Cuándo quieres venir a ver mi casa?

	Vio hacia la puerta.  

	―¿No puedo verla ahora?

	―Noooo. ―Negué con la cabeza―. No, no, no. Primero tengo que limpiar.

	Y quemar un poco de salvia, romper el piso y quitar los carteles de mi habitación que puse en octavo grado.

	―Okey ―dijo de nuevo―. ¿Qué tal el viernes después del trabajo?

	―Seguro.

	Luego nos quedamos ahí de pie, mirándonos el uno al otro. De la misma manera que hicimos ese día en el armario de los sollozos.

	Acordando ser inofensivos el uno para el otro.

	La noche era cálida y tranquila. Las ranas y los grillos cantaban desde algún lugar. Las polillas revoloteaban a la luz del porche, y el arbusto de lilas crecido junto al poste de luz con el que realmente tenía que lidiar estaba en plena floración.

	El columpio del porche parecía algo atractivo. Quería pedirle que se quedara y se sentara conmigo un rato y habláramos, pero ambos teníamos trabajo por la mañana, y probablemente estaba cansado de tanto socializar, pero podría estar con él por más tiempo. Me gustaba.

	Vio el columpio como si estuviera pensando lo mismo, luego se aclaró la garganta y se pasó el pulgar por encima del hombro. 

	―Debería irme.

	―Sí. Bien. ―Metí mi cabello detrás de mi oreja―. Te veré mañana.

	―Nos vemos mañana. ―Se detuvo un momento en lo alto de las escaleras como si fuera a decir algo más, pero luego pareció pensarlo mejor y se dirigió hacia la camioneta.

	Me crucé de brazos mientras lo veía irse. 

	―¿Jacob?

	Se detuvo en el camino y se dio la vuelta para mirarme con esos dulces ojos marrones.

	―¿De verdad te sentaste en un restaurante durante tres horas solo para hablar conmigo?

	Hizo eso de quedarse callado.

	Empezaba a darme cuenta de que estas pausas eran un reflejo protector. Siempre pensaba en lo que iba a decir antes de decirlo. Como si lo estuviera sopesando, decidiendo lo que debería revelar.

	Jacob era una fortaleza, y tenía la sensación de que no dejaba entrar a la gente muy a menudo, pero era imperativo que yo entrara. Primero, para que todo esto fuera creíble para su familia, pero segundo, porque yo quería entrar. Realmente quería conocerlo.

	Me intrigaba.

	¿Qué clase de persona protege a su ex y a su hermano menor de las consecuencias de sus jodidas decisiones egoístas? Piensa en los sentimientos de su familia antes de pensar en los suyos propios.

	Anónimamente dona un riñón a un extraño.

	Zander dijo que Jacob te daría la camisa que tenía puesta y toda la analogía parecía tremendamente inadecuada ahora que sabía cómo era Jacob en realidad.

	Él tenía su propio código de ética privado.

	Yo no tenía ese tipo de gracia. Mi camino estaba actualmente en construcción.

	Pero hizo que me gustara tanto, y todas las historias que contaba su familia también. Quería retroceder en el tiempo y abrazar al bebé Jacob. Ser su amiga en la preparatoria y decirles a todos sus matones que se fueran a la mierda. También quería decirle a Jewel que se fuera a la mierda...

	Esperó otro latido antes de responder a mi pregunta. 

	―Sí ―dijo―. Me senté en un restaurante durante tres horas.

	Negué con la cabeza hacia él. 

	―Pero... ¿por qué?

	Jugó con sus llaves, viendo hacia el camino. 

	―Quería hablar contigo ―dijo simplemente, la misma respuesta que dio antes. Volvió a mirarme y nos quedamos ahí, mirándonos el uno al otro.

	Siendo inofensivos el uno con el otro.

	No significaba nada. Yo también quería hablar con él ese día y yo no tenía ningún plan, y él estaba enamorado de otra persona. Eso era literalmente por lo que estábamos aquí, pero hizo que mi estómago se retorciera un poco de todos modos.

	Tal vez se torció porque, por alguna razón, yo le gustaba a Jacob, y ser querida por Jacob significaba algo porque él era muy tímido. Es como cuando la mascota de alguien viene a sentarse contigo en lugar de su dueño, y te sientes como el elegido. Me hizo sentir un poco especial, como si él viera algo en mí. Aunque yo no podía por mi vida imaginar lo que era eso.

	―Okey ―dije―. Bueno, bien. Yo también quería hablar contigo.

	La comisura de su labio se torció y se vio los zapatos. 

	―Buenas noches.

	―Sí, buenas noches.

	Lo vi subirse a su camioneta y alejarse antes de entrar.

	[image: Dibujo de una persona
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	―Pensé que lo odiabas ―dijo Jessica rotundamente.

	Estábamos sentadas en la cafetería durante el almuerzo del día siguiente. Ella tenía una ensalada de pollo y yo estaba comiendo un wrap César.

	―¿Creo que fue solo por toda la tensión sexual?

	Ella entrecerró los ojos hacia mí.

	―Sí, ¿sabes lo delgada que es la línea entre el amor y el odio? ¿Toda esa cosa? Resulta que es verdad. Quién sabe.

	―Pensé que dijiste que nunca saldrías con un compañero de trabajo.

	―Era más una directriz que una regla.

	Frunció los labios y ensartó un tomate cherry con el tenedor y lo masticó lentamente, viéndome.

	Habíamos hecho el anuncio oficial esta mañana. Yo se lo dije a Gibson, que parecía en parte sorprendido y en parte aliviado, porque incluso si no se le hubiera escapado lo del riñón, ahora eso significaba que Jacob me lo habría dicho él mismo, siendo mi novio y todo.

	La única persona involucrada en el plan era Zander, con quien supongo que Jacob había hablado sobre su situación. Así que le pregunté a Jacob si podía decírselo a mi mejor amiga, a lo que accedió, ya que era lo justo.

	Esa fue una llamada telefónica interesante.

	Alexis dijo que sonaba como una comedia romántica y que le avisara cuando llegara a la escena de Solo Una Cama.

	Toda la familia de Jacob me envió solicitudes de Instagram. Tendríamos que empezar a publicar fotos de nosotros ahí, ahora que hicimos pública nuestra “relación”.

	Cuando llegué a casa del trabajo, comencé con la limpieza. Jacob vendría mañana a ver mi casa. Honestamente, no había mucho que pudiera hacer sobre la forma en que se veía. No estaba sucia, solo era jodidamente vieja.

	Pero podría hacer algunas mejoras en mi habitación. Por un lado, no necesitaba dormir debajo de la colcha andrajosa que mamá me regaló para mis 15 años. Las estrellas que brillan en la oscuridad podrían quitarse del techo. Tampoco necesitaba todos los carteles de Smallville colgados por todas partes. Estuve seriamente obsesionada con Tom Welling y de una manera realmente espeluznante.

	Empecé por quitar todos esos. La pintura verde azulado en la que había insistido cuando tenía catorce años se había desvanecido a su alrededor después de veinte años de sol. Todas las manchas se veían horribles, pero no tenía tiempo de pintar. Quería comprar una colcha nueva, pero tampoco tenía tiempo para eso.

	Retrocedí y vi mi patética habitación y me di cuenta de cómo se vería para él. Era embarazoso, triste.

	Tiré los carteles a la basura y me rendí.

	Mi teléfono celular sonó cuando me dejé caer en mi cama.

	 

	Jacob: ¿Cuál es el plan de la cena para mañana por la noche?

	Yo: No lo sé. Podemos pedir por DoorDash o algo así.

	 

	…Jacob está escribiendo…

	 

	Jacob: Necesito más información que eso.

	 

	Lo llamé. Respondió de inmediato.

	―¿Qué tienes en mente? ―dije sin saludar.

	―Realmente no me importa, simplemente me gusta saber lo que comeremos.

	Apuesto a que esta era su ansiedad. Probablemente se sentía mejor cuando sabía para qué prepararse. Lo archivé.

	―Muy bien ―dije―. ¿Qué hay de Taco Bell?

	Él gimió. 

	―¿Tenemos que hacerlo?

	―¿Qué? ¿Por qué no? Han pasado años desde que comí Taco Bell. Nick solía sorprenderme con eso de camino a casa. Lo traía con flores.

	―¿Taco Bell? ¿Esta era su idea de una velada romántica? ¿Todos teniendo diarrea?

	―Me gusta Taco Bell, y para que lo sepas, no hay mayor muestra de amor que alguien llevándote comida sin que te lo digan. Un hombre que te trae comida sin que se lo pidas es atento y considerado. Es un cuidador natural. Te está cuidando. Es extremadamente revelador. Incluso si es Taco Bell.

	―Él suena agradable.

	―Él es un imbécil.

	Soltó una carcajada.

	―¿Qué ordenas de ahí? ―preguntó, con una risa todavía en su voz.

	Me encogí de hombros. 

	―Una chalupa y dos Taco Supremes con salsa fire.

	―Esos tacos son objetivamente los peores tacos jamás creados.

	―El corazón quiere lo que el corazón quiere, Jacob.

	Hubo una sonrisa en la pausa. 

	―¿Puedo hacer una contraoferta? ―preguntó.

	―Puedes.

	―Juicy Lucy's. Yo lo recogeré. Para cuando llegue a tu casa, el queso estará lo suficientemente frío para comer.

	Había una consideración clave al comer una Juicy Lucy. Era una hamburguesa con queso hirviendo dentro de la hamburguesa. Tardaban una eternidad en enfriarse.

	―Esto podría funcionar ―dije.

	―Bueno. Te enviaré el menú. ¿Qué más vamos a hacer?

	Rodé sobre mi espalda y vi al techo, a un antiguo ventilador de latón y madera de imitación directamente sobre mi cabeza. 

	―No sé. ¿Ver la televisión? Va a ser muy informal. Voy a estar en pijama. No llevaré maquillaje ni sostén, así que no vengas demasiado arreglado. Puedes traer a Teniente Dan si quieres, el gato no le teme a los perros.

	―Está bien.

	―Tengo que advertirte, mi casa es muy fea.

	―Anotado ―dijo―. ¿Dónde me estaciono?

	―Frente al garaje detrás del pequeño estacionamiento.

	―Okey. No estás molesta porque no llevaré la comida para la diarrea, ¿verdad?

	―Estoy muy molesta, pero cada vez que me enoje contigo, solo saca la tarjeta del riñón.

	Se rio y luego colgamos.

	Un minuto después, me envió una foto de Teniente Dan. Su lengua estaba colgando y parecía que estaba sonriendo. Sonreí y respondí con una foto borrosa de Cooter corriendo por el pasillo en una de sus raras apariciones diurnas desde la mudanza. Todavía se escondía la mayor parte del tiempo.

	Jacob envió un emoji de gato con los ojos de corazón. Eso fue lo último que supe de él en la noche.

	Al día siguiente, Jacob y yo éramos los únicos dos asistentes en el piso de urgencias, lo que significaba que no podíamos almorzar juntos ya que no había nadie para cuidar a los residentes. Sin embargo, me dejó una carta alrededor del mediodía, junto a mi computadora de gráficos, pegada con cinta adhesiva en una bolsa de papel marrón.

	 

	Querida Briana:

	No hay explicación para tu mal gusto, pero el corazón quiere lo que quiere el corazón.

	Sinceramente tuyo,

	Jacob.

	 

	Abrí la bolsa. Era Taco Bell.

	Solté una carcajada y vi hacia arriba para verlo al otro lado de urgencias observándome con una sonrisa. Le lancé un beso y él fingió atraparlo, un movimiento inusualmente juguetón para los estándares de Jacob. Me hizo reír. Varias enfermeras y algunos pacientes hicieron ruidos de awwwwww.

	Estábamos haciendo un trabajo maravilloso luciendo como si estuviéramos enamorados. Todo el mundo se estaba comiendo esto.

	Le dejé una nota en su computadora después de mi descanso.

	 

	Si estoy en el baño más tarde mientras estás en casa, que sepas que morí comiendo lo que amo, y también que eres un facilitador.

	Saludos,

	Briana.

	Incluso me consiguió salsa picante.
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	Jacob

	 

	Una vez que supe que íbamos a comer Juicy Lucy's, planeé cuidadosamente cuándo tendría que irme para comprar la comida y llegar a su casa a tiempo. Lo mapeé en Google. No quería llegar temprano en caso de que ella no estuviera lista para mí. Si llegaba temprano, planeaba esperar en mi auto hasta que fuera la hora, pero no en la entrada de su casa. Calle abajo en alguna parte. Si esperaba en la entrada de su casa, ella podría verme detenerme y luego se estresaría porque estaba afuera, aunque no había tocado la puerta, y pensar que la estaba estresando me estresaría a mí.

	Pero al final, llegué tarde porque mi último paciente me vomitó encima.

	Retrasó todo mi plan veintisiete minutos. Llegué veintisiete minutos tarde. Eso me puso nervioso, así que estaba ansioso cuando me detuve frente a su casa, a pesar de que le había enviado un mensaje de texto y le había contado lo que pasó y no parecía importarle que yo no estuviera ahí todavía.

	Cuando llamé a la puerta casi a las ocho, mi ansiedad era un murmullo bajo, pero cuando abrió la puerta, se calmó y luego desapareció con un pitido.

	Llevaba pantalones de pijama negros de forro polar con calaveras y una camiseta azul marino que decía Todo es Horrible. Su cabello estaba recogido en la parte superior de su cabeza en un moño desordenado y, como prometió, no llevaba sostén.

	Era difícil sentirme ansioso cuando la situación era tan informal, y estaba empezando a darme cuenta de que era difícil sentirme ansioso alrededor de ella en general. La mayoría de las veces que lo hice fue en el período previo a verla, no en el hecho de pasar tiempo con ella, y fue mi propio pensamiento excesivo lo que me llevó ahí.

	Hablando de pensar demasiado…

	Había algo a lo que volvía la otra noche en casa de mis papás. Ella dijo que realmente esperaba con ansias nuestras cartas. Me pregunté si se lo inventó para la historia. Porque yo esperaba con ansias esas cartas. Demasiado.

	Creo que me importaba mucho porque eran antes de las noticias sobre mi riñón. Lo que ella sentía por las cartas no era por lo que estaba haciendo por Benny, era solo entre nosotros. Sin adulterar por la gratitud.

	No habría nada que no fuera tocado por eso ahora. Ahora no sabría si algo de lo que estaba diciendo o haciendo era porque estábamos fingiendo o simplemente se sentía en deuda conmigo.

	Deseaba poder navegar mejor y saber qué era qué.

	¿Realmente le habían gustado las cartas? Si ella no estuviera tratando de hacer que nuestra relación pareciera auténtica, ¿estaría yo aquí esta noche? ¿Habríamos hablado por teléfono como anoche? ¿Cuánto tiempo extra recibía de ella debido a nuestras citas falsas, porque se sentía obligada?

	Odiaba no saber.

	―Hola ―dijo, abriendo la puerta para dejarnos entrar a Teniente Dan y a mí. Pasé a la entrada y ella se agachó para acariciar a mi perro y él saltó sobre su pata delantera solitaria e hizo ruidos de cachorro. Ella le gustaba.

	Vi a mi alrededor mientras ella le revolvía la cabeza. No había estado bromeando sobre la casa. Era... vieja.

	Me gustaba lo viejo. Mi cabaña era vieja, pero este no era el tipo de viejo nostálgico que había envejecido bien, este era el tipo que estaba anticuado y necesitaba una renovación seria. El tapete era de lana marrón, el techo era con textura. Había una mesa de centro de cristal con patas de latón brillante. Un enorme árbol para gatos estaba en la esquina junto a una ventana cubierta con persianas baratas y dobladas. El sofá floral rosa de la sala de estar tenía un plástico grueso y una enorme pintura reluciente enmarcada de la Virgen María colgaba sobre él.

	Briana se puso las manos en las caderas e inspeccionó la casa conmigo. 

	―Bueno, aquí está.

	―Es…

	―No me mientas. En realidad, sí. Miénteme.

	Me reí un poco.

	Ella asintió hacia el sofá. 

	―Comamos. Te daré el gran recorrido más tarde.

	Me quité los zapatos y ella se dirigió al sofá. Los pantalones de su pijama estaban del revés.

	―Tus pantalones están del revés ―dije, siguiéndola.

	―Lo sé. El exterior estaba más desgastado. Sígueme para más consejos de moda.

	Sonreí.

	Me había decidido por usar mi ropa de entrenamiento: una camiseta gris y unos pantalones de entrenamiento Nike negros.

	Me tomó un día de planificación solo para decidirme.

	Se dejó caer en el sofá y palmeó el lugar a su lado. Me senté y el plástico chirrió debajo de mí. Empecé a sacar la comida de la bolsa sobre la mesa de café y ella encendió la televisión mientras Teniente Dan husmeaba. Empezó a olfatear debajo de la alfombra de polvo del sofá y a mover la cola. El gato probablemente estaba ahí.

	Me acomodé en el suelo y apoyé la espalda contra el cojín del asiento.

	―¿Qué estás haciendo? ―me preguntó.

	―Tratando de conocer a tu gato.

	―¿Está ahí debajo?

	―Creo que sí.

	Le entregué una hamburguesa. Tomó una manta y la puso sobre su regazo, luego cruzó la pierna debajo de ella y su rodilla presionó mi hombro.

	Fingí que no me di cuenta, pero lo hice. Realmente lo noté.

	Iba a haber contacto ahora. Tocar obligatoriamente, pero tocar al fin y al cabo. Tendríamos que hacerlo delante de mi familia.

	Sentí lo mismo por esto que sentí por el resto. Me gustaba, pero odiaba no saber si a ella también.

	Subió el volumen de la televisión. Dos actores caminaban por un estacionamiento mientras un edificio explotaba detrás de ellos. 

	―Esas cosas me matan ―dijo, dejando el control remoto y abriendo su contenedor para llevar.

	―Una mierda total ―dije.

	―No se marcharían así. Tendrían los tímpanos reventados como mínimo ―dijo.

	―El cambio de presión rompería un pulmón. Daño a los tejidos blandos.

	Se comió una papa frita y me sonrió como si le gustara que yo lo supiera y pudiéramos quejarnos. A mí también me gustó.

	―Estaba buscando en Google juegos para conocerte ―dijo―. Y creo que deberíamos jugar ¿Qué preferirías?

	Dejé escapar una risa seca.

	―¿Qué? ―me preguntó.

	―El último juego que Amy quiso jugar era Pene ―murmuré, rasgando la esquina de un paquete de ketchup con mis dientes.

	―¿El juego en el que se turnan para gritar pene en un lugar público cada vez más fuerte hasta que uno de ustedes se da por vencido por la vergüenza? Esa es como tu idea número uno del infierno.

	Asentí. 

	―Sí, lo es. No soy muy divertido, desafortunadamente.

	Ella se burló. 

	―Eres divertido. Ese juego apesta. ¿A qué otra tortura te sometió? ¿A ella también le gustaba enviarte un mensaje de texto con “Tenemos que hablar”?

	Hice una pausa. 

	―Lo hizo, de hecho.

	Briana puso los ojos en blanco.

	―Me hizo una fiesta de cumpleaños sorpresa el año pasado ―dije―. Ella no entendía por qué estaba tan mortificado, ya que solo estaban mi familia y Zander ahí y ella compró mi pastel favorito. ―Negué con la cabeza―. No me gustan las fiestas, especialmente no me gustan las fiestas para mí, y definitivamente no me gustan cuando no tengo la oportunidad de prepararme mentalmente para ellas. Era como mi trifecta de pesadilla.

	Briana mordió la punta de una papa frita. 

	―¿Qué diablos estaba mal con ella? Te conozco desde hace tres semanas e incluso yo sé que odiarías eso.

	Tomé un pequeño trozo de hamburguesa y lo sostuve debajo del sofá. Un momento después una boca suave lo tomó. 

	―No es su culpa, ella siempre tuvo buenas intenciones. Es una persona sociable, le gustan las fiestas. Yo era el que siempre arruinaba las cosas.

	Sentí que Briana me estudiaba y levanté la vista. 

	―¿Qué?

	―Sabes que no es tu culpa que no te gusten esas cosas, ¿verdad? No hay nada malo contigo.

	No supe qué decir en respuesta a eso.

	Se giró para mirarme de frente. 

	―¿Alguna vez has escuchado esa cita de si juzgas a un pez por su habilidad para trepar a un árbol, vivirá toda su vida creyendo que es estúpido?

	―Sí…

	―Parece que a Amy realmente le gusta pasar el rato en los árboles.

	Me reí un poco.

	―Nunca te juzgaré por cómo subes a un árbol, Jacob, y debes saber que eres un pez excepcional.

	Me sostuvo la mirada, sonreí y vi mi regazo. No sabía que necesitaba escuchar esto, pero me gustó.

	Me culpé tanto de lo que pasó entre Amy y yo que ni siquiera se me ocurrió verlo de otra manera, y solo por un momento, me permití creer que tal vez yo realmente era un pez puesto en un árbol.

	―Está bien ―dijo Briana, recostándose en el sofá―. Juguemos “Qué prefieres”. ¿Estás listo?

	Tomé otro trozo de hamburguesa y lo sostuve debajo del sofá. 

	―Estoy listo.

	―¿Preferirías ser un centauro al revés o un tritón al revés?

	―¿Como un hombre con cabeza de caballo o cabeza de pez?

	―Eso es correcto.

	Me detuve pensado en eso. 

	―Un centauro. No me encanta la idea de no poder parpadear.

	―O respirar. Tendrías que vivir en el agua. Las cosas irían muy bien.

	Me reí.

	―Tu turno ―dijo, dando un mordisco exploratorio a su hamburguesa.

	―Necesito buscar preguntas en Google. No puedo pensar en esto a pedido ―dije, sacando mi teléfono.

	Escaneé una lista de preguntas de ¿Qué prefieres? 

	―Okey. ¿Prefieres luchar contra monos voladores u hormigas infinitas?

	Ella tragó. 

	―Monos voladores ―dijo sin pensar en eso―. Las hormigas nunca se detendrán. Eso fue demasiado fácil, dame otra.

	Vi de nuevo. 

	―¿Prefieres conocer la historia de todo lo que tocas, o ser capaz de hablar con los animales?

	Ella arrugó la cara. 

	―No me gusta ninguna de las dos. De cualquier forma, voy a tener el honor de resolver misterios el resto de mi vida. Pero si tuviera que elegir, los animales.

	―¿No te gustan los misterios sin resolver?

	―Sí, pero no quiero que ese sea mi trabajo. Solo resuelvo misterios de asesinatos por diversión.

	Le di una mirada divertida.

	―Mi turno ―dijo ella―. ¿Preferirías nombrar a tu hijo como quieras, o nombrar a tu hijo como un proveedor de Internet a cambio de dieciocho años de Wi-Fi gratis?

	Me reí. 

	―¿Qué? ¿Como, Xfinity o algo así?

	―Sí.

	―Xfinity no es horrible ―dije.

	―¿Así que es un sí? ¿Lo harías?

	―¿Cuánto cuesta este Wi-Fi gratis que estaría recibiendo?

	Ella asintió con la cabeza. 

	―Bueno, suponiendo que obtenga el plan premium por legarles a tu primogénito, ¿setenta y cinco, tal vez cien dólares al mes?

	―Durante dieciocho años eso es probablemente unos veinte mil dólares en ahorros. Sí, lo haría.

	Ella me vio boquiabierta. 

	―¿Harías que tu hijo viviera toda su vida con ese nombre por veinte mil dólares en ahorros? Yo pagaría veinte mil dólares para que mi hijo no tuviera ese nombre.

	―¿Qué? No es como si se llamara CenturyLink. Xfinity es un buen nombre.

	―Si eres un caballo en una película de Disney.

	Me giré para mirarla y puse mi cara seria. 

	―No hay nada de malo que Xfinity ponga de su parte por aquí, el cuidado de los niños es caro.

	―Wow, es triste lo fácil que te compran. Al menos podrá buscar terapeutas en Google.

	―Podríamos llamarla por un apodo y ella podría cambiarlo legalmente una vez que cumpla dieciocho años.

	―¿Cuál es su apodo? ¿Contraseña?

	Sonreí.

	―Bueno, ¿qué apodo le pondrías tú?

	―Ava ―dijo sin siquiera pensar en eso.

	―¿Por qué Ava?

	―Porque me gusta ese nombre. Si alguna vez tengo una perra, la llamaré Ava.

	El gato salió de debajo del sofá.

	Briana parpadeó. 

	―Bueno, que me parta un rayo...

	Cooter me olfateó, entonces olfateó a Teniente Dan. Luego volvió y frotó su cabeza en mi mano y me dejó acariciarlo. 

	―Hola.

	Ella sacudió su cabeza. 

	―¿Cómo hiciste eso? ―preguntó, con la boca abierta―. Se ha estado escondiendo durante semanas.

	―Muévete despacio, habla en voz baja y ofrece comida ―le dije, hablándole al gato en voz baja.

	Agarró tres papas fritas, las sumergió en ketchup y mordió la parte superior. 

	―Estoy impresionada.

	La vi y sonreí, gustándome haber hecho algo para impresionarla.

	―Entonces, ¿cuál es la cita de tus sueños? ―preguntó, tomando otro bocado de una papa frita―. ¿Qué tipo de cosas haremos en nuestro tiempo ficticio juntos?

	Me encogí de hombros. 

	―Esto.

	Ella me vio. 

	―¿De verdad? ¿Te gusta esto? ¿Simplemente pasar el rato?

	―Me encanta esto.

	Ella asintió. 

	―A mí también. Está tan subestimado, y caminatas y campamentos.

	―Sí.

	―Nick nunca quiso ir conmigo ―dijo―. Siempre tenía que ir sola.

	―Iré contigo ―dije, un poco demasiado rápido y arrepintiéndome de inmediato. Ella no me estaba pidiendo que me uniera a ella.

	―Dios, me encantaría.

	Las comisuras de mis labios se levantaron. 

	―Hay muchos buenos senderos cerca de la cabaña.

	―Muy bien, es una cita. ¡Oh! Eso me recuerda. Probablemente debería eliminar todas mis aplicaciones de citas. No quiero que alguien me vea en Bumble o algo así y piense que te estoy engañando. ―Sacó su teléfono―. Deberías borrar la tuya también. En caso de que coincidas con una de las enfermeras o algo así.

	―No tengo ninguna.

	Ella me vio por encima de su teléfono. 

	―¿De verdad? ¿Ninguna?

	Negué con la cabeza. ―No.

	―Bueno, ¿dónde conociste a Amy?

	―En el trabajo, y mi novia antes de eso también.

	―Wow. Salvado de los horrores de las citas en línea ―dijo―. Eres afortunado.

	―Ni siquiera sé cómo son. Nunca he estado en una ―dije.

	―¿Quieres ver la mía?

	―Claro ―dije, volviendo a levantarme para sentarme a su lado en el sofá. El gato me siguió y saltó sobre mi regazo.

	Briana hizo algunos deslizamientos y luego me entregó su teléfono, abierto en su perfil.

	Su foto principal era la de ella en Minnehaha Falls con una gorra de béisbol gris y lentes.

	Su información era escasa. Bebe socialmente, nunca fuma, no tiene hijos y no quiere tener ninguno. Su biografía decía:

	Buscando algo informal. Alguien con quien hacer cosas divertidas. Debe amar los tacos, y ten en cuenta que te buscaré en Google y soy muy buena en eso, así que no te molestes si no eres quien dices ser. No quiero nada serio y no me vas a convertir, así que no te enamores.

	―¿No quieres nada serio? ―pregunté, viéndola.

	―No.

	―¿Ahora? ¿O nunca?

	―Nunca.

	Oh.

	¿Fue tan malo su divorcio? Amy también me lastimó, pero no estaba listo para rendirme. Todavía no estaba listo para tener citas, pero eventualmente.

	Le devolví su teléfono. 

	―Mientes ahí.

	―Eh, ¿sobre qué?

	―Dijiste que te gustan los tacos. Esos que te gustan no son tacos de verdad.

	Ella hizo una mueca de indignación falsa. 

	―Oh, detente.

	―¿Cómo está tu estómago? ¿Todo bien? ―pregunté, sonriéndole con mi mano en la espalda del gato.

	― Ocúpate. De. Tus. Asuntos, Jacob. Encantador de gatos. Te llevaré a Taco Bell conmigo un día y me comeré diez de esos y te impresionará y no te asqueará en absoluto.

	Me partí de risa y ella se rio conmigo.

	Dios, esto era fácil.

	Me preguntaba si ella también veía lo fácil que era, o tal vez para ella todas sus amistades eran así. Las mías no lo eran. Tener este tipo de relación con alguien tan pronto era inusual para mí.

	Briana me hacía la mejor versión de mí mismo cuando estaba con ella de alguna manera.

	Dejó de reír y le sonrió a Cooter en mi regazo. 

	―¿Por qué tú y tu ex rompieron? ―preguntó, acariciando al gato.

	Dejé escapar un suspiro. 

	―Es difícil de explicar.

	Ella esperó.

	―Es como… yo era un accesorio.

	―¿Un accesorio?

	―Sí. Como si ella fuera el personaje principal y yo su compañero. Siempre se trataba de ella. Lo que ella quería hacer, lo que le gustaba. Yo estaba ahí solo para estar ahí, y cuando finalmente dije algo al respecto, ella se fue. ―Me reí un poco secamente―. Lo curioso es que Jeremiah realmente es su compañero, y le gusta. A ellos les gustan las mismas cosas y él está perfectamente feliz facilitándole lo que sea que ella quiera.

	―Oh, lo entiendo totalmente. Así es con mi mamá y Gil. Él la sigue como un cachorro. ¿Cómo se conocieron tu hermano y Amy? ―preguntó.

	―Trabajan juntos. De hecho, se conocían antes de conocernos. Ella es pediatra y él es enfermero practicante en el departamento de pediatría del Memorial West.

	―¿Es por eso que te fuiste del hospital?

	―Por eso me fui. ―Dejé escapar otro largo suspiro―. ¿Qué hay de ti? ―pregunté―. ¿Qué pasó contigo y Nick?

	Apretó los labios y vio al gato en vez de a mí. 

	―Bueno. Estuvimos juntos durante doce años. Casados por diez, y pasó dos años de eso teniendo una aventura con una amiga nuestra. Eso.

	La vi. 

	―Lo lamento.

	―Sí. Fue un desastre. Kelly y yo éramos amigas. Ella me enviaba mensajes de texto casi todos los días, lo que hizo que todo fuera mucho más repugnante. Estoy bastante segura de que la aventura emocional duró mucho más que la física. Creo que básicamente deseó que yo fuera ella durante la mayor parte de nuestro matrimonio. ―Se rio un poco―. Nunca le he dicho eso en voz alta a nadie más que a Alexis. Es vergonzoso.

	―No, no lo es. Es solo mal gusto por su parte y poco carácter por parte de ella.

	Ella asintió, pero no me vio.

	―En fin, luego procedió a joderme de todas las formas posibles. La casa era suya desde antes de que nos casáramos, y mi nombre no estaba en ella. Era de su abuela y me hizo firmar un acuerdo prenupcial por eso, así que no obtuve nada ahí. La mitad de las cosas que había dentro eran mías. Me dieron eso, pero ellos vivían ahí, así que todo estaba contaminado y era asqueroso y ya no lo quería, así que tuve que pelear con él durante más de un año en la corte para obtener un pago por eso.

	Su rostro se volvió plano.

	―Es difícil descubrir que alguien a quien amas está bien con solo prenderle fuego a tu vida y alejarse.

	Estudié su rostro. 

	―Sé lo que quieres decir. Amy ni siquiera lo intentó. Fuimos a una sesión de terapia, ella salió y eso fue todo. Cortó conmigo.

	Ella parpadeó hacía mí. 

	―¿El mismo día?

	Asentí. 

	―Mismo día. Nunca miró atrás.

	―¿Qué diablos pasó en esa sesión de terapia?

	―Fui honesto acerca de lo infeliz que era.

	―¿Y su respuesta a eso fue simplemente darse por vencida? ―Negó con la cabeza.

	Aparté la vista de ella. 

	―Me sentí traicionado durante mucho tiempo ―dije―. Y luego ella comenzó a salir con Jeremiah y me sentí traicionado nuevamente, y luego se comprometieron, y me di cuenta de que había superado mi capacidad de ser lastimado más de lo que ya lo había sido.

	Se quedó en silencio por un momento, luego me vio. 

	―¿Sabes en lo que pienso? Pienso en compatibilidad perfecta. ¿Sabes cómo con una donación de órganos una compatibilidad perfecta no es realmente perfecta? Todavía existe la posibilidad de rechazo, incluso si todas las estrellas se alinean como lo hicieron contigo y Benny. Nada es perfecto. Solo hay coincidencias que tienen una mayor probabilidad de funcionar que otras. Tal vez ustedes eran así. Podría haber funcionado, pero pasarías toda tu vida forzándolo.

	―Tal vez, probablemente tengas razón. ―La vi―. ¿Qué pasa si tu pareja perfecta está ahí fuera? ¿No vas a mirar?

	Ella se burló. 

	―Es demasiado tarde. Ya terminé. Ya he tenido suficientes dolores de cabeza para toda la vida. ―Le sostuve la mirada, pero me dio la espalda.

	»Como sea. ¿Es triste que quiera que Amy esté celosa? ―preguntó―. Tal vez solo estoy proyectando mi propia amargura en esto, pero quiero que se arrepienta del día que te dejó ir. Necesitamos sacar algunas vibraciones serias de Morticia y Homero Addams cuando la conozca. Como si no tuviéramos suficiente el uno del otro, como si nos detuviéramos en el camino para un rapidito.

	―Creo que a ella ya no le importa lo que estoy haciendo en este momento, pero aprecio tu compromiso.

	Una puerta se cerró en algún lugar de la casa. Las escaleras crujieron y Benny bajó por el pasillo.

	Briana se iluminó. 

	―Oye, ¿a dónde vas?

	Se detuvo al otro lado de la mesa de café. 

	―A casa de Justin. Consiguió una PlayStation. Hola, soy Benny ―me dijo con un pequeño saludo―. Mucho gusto.

	―Jacob. Mucho gusto.

	Se veía mejor que la última vez que lo vi. Todavía estaba frágil, pero Briana tenía razón, parecía más brillante, más arreglado.

	Era un poco extraño ver a esta persona, sabiendo que en unos meses tendría uno de mis riñones en su cuerpo, pero no tuve mucho tiempo para reflexionar sobre esto porque Briana se deslizó y se acurrucó a mi lado.

	Ni siquiera podía respirar.

	―Vamos a ver una película o algo así ―dijo, poniendo una mano en mi pecho―. Pon la alarma si vuelves a casa después de que me haya dormido, ¿de acuerdo?

	―Okey. Nos vemos más tarde. ―Nos saludó con la cabeza y se fue.

	Cuando cerró la puerta detrás de él, Briana levantó la cabeza para sonreírme. 

	―¿Cómo estuvo eso? ¿Estuvo bien? ―Sus labios estaban muy cerca de los míos.

	Me aclaré la garganta. 

	―Estuvo bien.

	―¡Yeiii! ―dijo alegremente.

	Entonces se alejó de mí. 

	―Necesitamos practicar tocarnos antes de lo de Amy. De esa manera no estaremos todos rígidos y raros.

	―Bien. Buena idea.

	Mi corazón todavía latía con fuerza. Todo el asunto me sumió en el silencio. Briana me había dejado mudo, una vez más.

	Fingí que necesitaba comer mis papas fritas de repente y me incliné hacia adelante para agarrarlas de la mesa de café. Comimos sin hablar mientras veíamos la televisión y mi ritmo cardíaco finalmente se estabilizó.

	Después de unos minutos, terminó su hamburguesa y dejó su recipiente para llevar y se limpió las manos con una servilleta, luego levantó las piernas hasta la barbilla, apoyó la mejilla en las rodillas y me vio. 

	―¿Sabes en qué me hacen pensar estos silencios? ―dijo.

	La vi. 

	―¿En qué?

	―Siempre pienso que cuando estamos callados, estamos de acuerdo en ser inofensivos el uno con el otro. Que estamos compartiendo el mismo espacio y permitiéndonos existir exactamente como somos, y ninguno de nosotros lastimaría o molestaría al otro.

	―¿Inofensivos el uno con el otro? ―La vi con seriedad―. Estoy de acuerdo con eso.

	Ella sonrió un poco.

	―Bien. Estoy de acuerdo con eso también.
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	Briana

	 

	Tres semanas. Jacob y yo habíamos estado en nuestra relación falsa durante tres semanas, y me encantaba.

	Dios, me gustaba. Como, de verdad, de verdad me gustaba mucho.

	Pasamos casi todos los días libres juntos, principalmente con su familia o en lugares donde podíamos tomar buenas selfies para Instagram. Nos reunimos con Jill y Walter para cenar en Outback. Se detuvo en el trabajo de Jane, donde administraba un pequeño café para gatos, para comprar café con leche y saludar. La semana pasada, llevamos a los gemelos al parque para que Jewel y Gwen pudieran pasar unas cuantas horas a solas. Carter rodó colina abajo y se mareó, luego vomitó encima de Jacob. Fue hilarante. Jacob era tan bueno. Me encantaba verlo con los niños. Era muy paciente y dulce con ellos.

	Salimos a caminar y a cafeterías, llevamos al abuelo a almorzar. Me acosó por cigarrillos todo el tiempo, pero aun así fue divertido.

	Cada vez que la camioneta de Jacob se detenía en mi camino de entrada, me emocionaba. Tenía a alguien con quien hacer cosas de nuevo. Para compartir mi día. Para comer fuera y ver una película y pasar el rato en mis días libres.

	No había tenido ese tipo de compañía en mucho tiempo. Incluso antes de que nos separáramos, Nick había estado tan fuera.

	Jacob y yo nos enviábamos mensajes de texto cuando no estábamos juntos, hablábamos por teléfono o escribíamos cartas. Estábamos tan listos para la fiesta de compromiso de esta noche que ni siquiera era gracioso. Teníamos el asunto de las muestras públicas de afecto controlado. Él era bastante cariñoso una vez que se sentía cómodo. Siempre que había alguien cerca, simplemente nos tomábamos de la mano o nos parábamos muy cerca. Era muy fácil. Sobre todo porque lo adoraba, literalmente lo adoraba.

	Era tan dulce, amable, divertido, autocrítico y torpemente adorable. Y yo tenía este profundo impulso de cuidarlo y mimarlo y simplemente amarlo por todas partes.

	Esta noche iría a su casa por primera vez. Me iba a recoger y nos detendríamos ahí primero, luego iríamos a la casa de sus papás para la fiesta de compromiso. Aún no había ido a su casa, tenía que verla antes de conocer a Amy en caso de que surgiera. Estaba súper emocionada.

	Me recogió a las cuatro y salí corriendo a la camioneta para encontrarme con él.

	―Hey. ―Sonrió cuando tiré mi bolso en el asiento y me subí. Levantó una bolsa―. Te compré una dona de red velvet.

	Sonreí.

	―¿En serio?

	―Tengo que alimentarte o te pones malhumorada y no productiva.

	Jadeé dramáticamente. 

	―Nunca soy improductiva.

	Se rio cuando me abroché el cinturón, luego salió de la entrada mientras yo rebuscaba en la bolsa pastelera.

	―¿Dónde está Teniente Dan? ―pregunté.

	―En casa, no quería dejarlo en la camioneta mientras corría a buscar tu dona.

	Me vio. 

	―Te ves guapa.

	―Gracias. ―Vi el vestido rojo floral hasta la rodilla que tenía puesto. La fiesta de compromiso era un luau. Tenía una gran flor de hibisco roja falsa en mi cabello. Jacob vestía una camisa hawaiana negra con grandes aves del paraíso. Era muy cursi y muy no Jacob. Probablemente había tenido que ir a comprarla.

	Según él, esta fiesta era exactamente el tipo de mierda que le encantaba a Amy. Temática, ruidosa y mucha gente.

	Le di un mordisco a la dona, luego lo sostuve frente a él y él también le dio un mordisco.

	―¿Así que, ¿cuál es el plan? ―pregunté, lamiendo el glaseado de mi pulgar―. ¿A qué hora llegarán todos?

	Masticó y tragó. 

	―La fiesta empieza a las seis. La familia de Amy estará ahí y algunos de sus amigos. Mis papás van a tener un catering. Probablemente durará hasta las nueve más o menos. Deberíamos quedarnos todo el tiempo.

	―Entendido. ¿Estás nervioso?

	Hizo una pausa. Él estaba nervioso.

	Lo había llegado a conocer tan bien durante las últimas semanas que ni siquiera tuvo que decírmelo. Conocía su lenguaje corporal, sus expresiones faciales y todos sus silencios.

	―Mira ―le dije―. No voy a mentirte y decirte que esto no va a apestar, pero podemos hacerlo.

	Me vio con una sonrisa agradecida pero no del todo convincente.

	Odiaba que tuviera que pasar por esto. Yo no hubiera sido capaz de hacerlo. Si tuviera que ir a la fiesta de compromiso de Nick y Kelly, me presentaría con mi vestido de novia para incendiar el lugar.

	Sin embargo, Jacob no era así. Era diplomático y nada mezquino. Se sentía más inclinado a tomar la iniciativa, culparse a sí mismo por el mal trato de alguien en lugar de admitir públicamente que alguien lo había ensuciado.

	Yo no tuve ningún problema en decirle a todo el mundo que Nick me había ensuciado. Que se fuera a la mierda.

	Llegamos a la calle de Jacob y estiré el cuello para ver. Vivía en un tranquilo vecindario arbolado en Minnetonka, a pocas cuadras del lago. No sabía lo que había estado esperando, pero su casa era exactamente eso en el momento en que la vi.

	La casa era pequeña. Se veía extraña en el lote grande y lleno de árboles, casi como un cobertizo que se había convertido en una casa. Probablemente fue una casa de campo de vacaciones una vez, ya que estaba tan cerca del popular lago. Tenía bonito atractivo exterior. Lo tenía todo ajardinado y bonito, con hostas y arbustos de lilas que en realidad estaban podados y cuidados, no como los míos.

	Salimos y caminamos alrededor del patio primero. Me mostró el bebedero para pájaros y el columpio del porche que daba al bosque.

	Luego dimos la vuelta al frente y le abrió la puerta a un teniente Dan emocionado y una sala de estar cálida y soleada. Era un plano de planta abierto con una cocina estilo granja recién remodelada a la izquierda y una pequeña mesa con dos sillas. Tenía dos sofisticados sillones reclinables de cuero marrón frente al televisor donde normalmente estaría un sofá.

	―Esto es lindo ―dije, acariciando al perro y viendo alrededor―. Pero no tienes un sofá.

	―Las sillas son cómodas.

	―Sí, pero no puedes usar Netflix y relajarte con esto. ¿Cómo te acurrucas? y ¿solo dos? ¿Qué pasa si viene más de una persona?

	―No quiero que venga más de una persona.

	―Claramente. El horror.

	Me dio una mirada divertida. 

	―Simplemente me gusta más la gente cuando no está cerca. Excluida la compañía actual.

	Me reí.

	Teniente Dan terminó conmigo y se subió a una de las sillas, y le di una mirada a Jacob. 

	―Oh, Dios. ¿Esa es su silla? ¿Solo tienes dos sillas y una de ellas es para el perro?

	Me dio un encogimiento de hombros y una pequeña sonrisa.

	Negué con la cabeza y deambulé viendo sus cosas mientras él me seguía en silencio. Tenía una gran estantería del suelo al techo con fotos enmarcadas metidas en ella, y muchas plantas. Había un frasco de medicamentos para la ansiedad al lado de la cafetera en la cocina.

	Nunca mencionó estar tomando medicamentos para su ansiedad, pero me lo imaginé. Me gustó que cuidara su salud mental, era mejor que hacer agujeros en las paredes.

	Tomé el frasco y lo sacudí. 

	―¿Ayuda?

	Él me dio un asentimiento. 

	―Lo hace. Mucho.

	―Bien.

	Dejé el frasco.

	Había una notable cantidad de color en su casa. Paredes amarillas, toques de azul, salpicadero colorido en la cocina, bonitas obras de arte. Tenía un hermoso candelabro sobre la mesa pequeña y vidrieras colgadas en una ventana.

	Se quedó justo detrás de mí, en silencio. Como si esta inspección fuera una prueba y estuviera esperando su calificación.

	―No es como pensé que iba a ser ―dije, tomando una vela de vainilla y oliéndola.

	―¿Cómo pensaste que iba a ser? ―preguntó detrás de mí.

	Me encogí de hombros y dejé la vela. 

	―No sé. Como suelen ser las casas de los chicos. Fría, gris y seria, o totalmente vacía y que duermas en un colchón en el suelo. Me gusta ―dije, girándome hacia él.

	Las comisuras de sus labios se torcieron.

	―¿La decoraste tú mismo? ―pregunté.

	―Sí.

	―Hiciste un gran trabajo, aunque necesitas una foto nuestra enmarcada, en caso de que venga tu familia.

	―Tengo una. Está al lado de la cama.

	Puse una mano en mi pecho. 

	―Oh, cariño, has pensado en todo.

	Él sonrió.

	Asentí hacia el pasillo. 

	―¿Puedo ver tu dormitorio?

	―Por supuesto.

	Lo seguí por un pasillo bordeado de fotos familiares enmarcadas. Pasamos un pequeño medio baño a la izquierda, abrió una puerta al final del pasillo y dio un paso atrás para dejarme entrar.

	Su amplia habitación estaba limpia y ordenada: con pisos de madera con una alfombra azteca debajo de la cama. Tenía una estantería de pared a pared, llena de más libros. Junto a la ventana había una silla tapizada de color verde bosque con un almohadón. Había otro baño en el otro extremo de la habitación y una gran cama para perros para Teniente Dan en la esquina. Tenía una pequeña área de entrenamiento con una máquina de remo y un estante de pesas organizado con una colchoneta de yoga enrollada apoyada contra él. Había algunas plantas, una pintura abstracta sobre la cabecera y la cama, con un edredón blanco y un cubrecama color mostaza doblado al final.

	En el momento en que vi su cama, mi corazón dio un pequeño salto mortal. Aquí era donde él dormía.

	Aquí es donde tiene sexo...

	La idea de eso me dejó un poco sin aliento. Porque estaría mintiendo si dijera que no había pensado en Jacob y el sexo durante las últimas tres semanas. Mucho.

	Lo encontraba increíblemente atractivo. Estaba en gran forma, pero estaba obsesionada con su clavícula. Era la cosa más rara, no sabía que una clavícula podría ser sexy hasta Jacob. ¿Tal vez porque vi tan poco de su cuerpo, encontré las partes que podía ver tan eróticas? Sus antebrazos, su cuello, su manzana de Adán. El otro día en el parque estaba jugando con uno de los gemelos y se le subió la camisa y casi me muero viendo los cinco centímetros de estómago y el rastro de pelo que llegué a ver.

	Y me encantaba la forma en que olía. Cuando estábamos frente a personas que conocíamos y teníamos que parecer una pareja, lo primero que hacía era acercarme lo suficiente para olerlo. Era como ropa limpia y jabón. Esta habitación olía así. Todo este lugar era Jacob, concentrado.

	Y podría imaginarnos en esta cama. Podría imaginarnos volviendo después de un día de pasar el rato y tal vez estaríamos un poco borrachos y tal vez me besaría y tal vez...

	Tal vez...

	Eran unas palabras peligrosas, tal vez, y eran unas que había estado pensando. Demasiado.

	No podía negar cómo me estaba empezando a sentir.

	Era como si yo fuera uno de los animales maltratados que él rescató. Como si me estuvieran engatusando con comida, palabras suaves y caricias y empezara a sentirme segura. Y mi duro NO a no volver a tener una relación había empezado a convertirse en un tal vez...

	Pero solo con él.

	No es que él estuviera interesado. No es que fuera una buena idea, aunque lo fuera. Todavía estaba enamorado de Amy. Trabajábamos juntos, él era el donante de riñón de Benny. Si algo entre nosotros salía mal, no quería que afectara nuestra relación laboral o cómo se sentía él acerca de lo que estaba haciendo por mi hermano. No era una buena idea enturbiar las cosas o cruzar líneas.

	Pero tampoco quería a nadie más en esta cama con él.

	La idea me hizo sentir un poco de pánico.

	No quería que nadie más recibiera cartas escritas a mano. No quería que le sonriera a otra mujer o pasara el rato con ellas. Me sentía extrañamente posesiva con él y este pequeño universo que habíamos construido, que era igualmente ridículo y aterrador, porque ¿cuánto de nuestro universo era real?

	Él estaba pasando tiempo conmigo para que pudiéramos sobrevivir al escrutinio bajo el que estaríamos una vez que Amy estuviera cerca. Probablemente solo me veía mucho para tomar las fotos que necesitábamos y conocernos lo suficiente como para lograr nuestras citas falsas. Si eso no fuera un factor, ¿estaría saliendo conmigo?

	Habló detrás de mí. 

	―Te dije que tengo una cabecera.

	Me reí un poco demasiado fuerte. Cuando me di la vuelta, estaba apoyado en la puerta. Tenía los brazos cruzados y me miraba con esos dulces ojos marrones.

	Hay algo tan íntimo en estar en la habitación de un hombre. Probablemente porque en realidad solo hay una razón por la que estarías...

	Me aclaré la garganta. 

	―¿No tienes una habitación de plantas? ―pregunté.

	Él asintió. 

	―Sí. Vamos.

	Se apartó de la puerta y me llevó al otro lado del pasillo. Cuando abrió la puerta, aspiré una bocanada de aire.

	Era hermoso.

	Debía haber cien plantas en macetas ahí.

	Era una terraza acristalada con un escritorio antiguo apoyado contra una ventana que daba al patio arbolado. Tenía enredaderas, suculentas y regordetas, plantas de hojas anchas y canastas colgantes de helechos. Una pequeña fuente goteaba en la esquina. Estaba un poco húmedo y olía a tierra.

	Este lugar era un jardín encantado secreto.

	Pero entonces toda su vida lo era, me di cuenta.

	Este era su mundo privado y casi nadie tenía acceso a él. Era solo por invitación, diseñado para ser pequeño y escondido y solo para él. Me sentí privilegiada de estar aquí.

	Había un gran frasco de vidrio sobre un soporte de madera en la esquina. Tenía varias plantas en su interior. La parte superior estaba tapada con corcho. 

	―¿Qué es eso?

	―Es un terrario ―dijo detrás de mí.

	―¿Cómo lo riegas?

	―No lo haces. Es un ecosistema autosuficiente. Se riega solo.

	―Oh. Genial. Mi tipo de planta.

	Me giré para mirarlo. 

	―Tienes una vida muy hermosa, Jacob.

	Algo que no pude leer se movió en su rostro. 

	―Gracias ―dijo en voz baja.

	Asentí hacia el escritorio. 

	―¿Es aquí donde me escribes?

	Metió las manos en los bolsillos. 

	―Sí.

	Sonreí. Me gustó la idea de que sus palabras nacieran aquí, en esta habitación mágica. Así era él.

	Jacob sabía quién era. Se sentía tan completamente formado. Maduro.

	Su vida estaba compuesta por cientos de miles de pequeñas elecciones, cada cosa seleccionada por él y solo él, por lo que era exactamente lo que quería.

	Imagina ser la mujer que eligió para unirse a él aquí. Que un hombre gentil como este te elija para ser parte de su mundo privado e insular. Ser tan especial como cada cosa con la que cuidadosamente se rodeaba. Qué suerte tendría esa mujer, y me preguntaba cómo Amy no podía sentirse de esa manera. Cómo pudo haber tenido el amor de un hombre como este y no quererlo.

	Sonreí suavemente alrededor de la habitación.

	Me gustaba que Jacob supiera lo que le gustaba. Sabía lo que necesitaba y construyó una vida a su alrededor que reflejaba eso.

	Yo había hecho eso una vez. Construí una vida.

	Escogí muebles y fotos enmarcadas y coloqué recuerdos de las vacaciones en los estantes, y luego el hombre con el que lo hice se lo dio a otra persona, y ahora vivía en los restos destrozados y desvanecidos de mi infancia. Vivía con piso roto, alfombras de pelo largo y muebles feos que odiaba.

	Quería ser todo esto de nuevo. Me gustaría. Tan pronto como Benny estuviera sano de nuevo, seguiría adelante. Me mudaría. Encontraría un lugar para hacer algo como esto. Ser como Jacob.

	Ser como la vieja yo.

	Resoplé y me giré hacia él. 

	―Esta habitación me recuerda algo que mi mamá siempre solía decir.

	―¿Qué?

	―Un hombre que puede mantener viva una planta tiene la paciencia de aguantar tus mierdas6. Significa “Un hombre que puede mantener viva una planta tiene la paciencia para aguantar tus mierdas”.

	Él sonrió.

	―Nunca te he oído hablar español ―dijo―. Es muy hermoso.

	No sé por qué, pero esto hizo que mis mejillas se calentaran un poco. Tal vez porque la forma en que me miró cuando lo dijo fue como si me estuviera diciendo que yo era hermosa. Y eso me gustó mucho. Porque, mirando esta casa, Jacob reconocía la belleza cuando la veía.

	Miró su reloj. 

	―Probablemente deberíamos irnos ―pero no se movió de la puerta.

	La parte divertida de la noche había terminado. Estábamos pasando a la etapa dos, el evento principal. Tres horas completas de socialización.

	Y Amy.

	Él estaba nervioso, y probablemente un poco desconsolado. Tener que ver a su ex celebrar su compromiso con su hermano mientras todos miraban para ver si moriría por el corazón roto no iba a ser fácil.

	―¿Necesitas un abrazo? ―le pregunté.

	Bajó las cejas. 

	―¿Qué?

	―Parece que necesitas un abrazo. ¿Puedo abrazarte?

	Por lo general, no nos tocábamos a menos que fuera parte de la mentira, humo y espejos para una audiencia, pero nadie estaba aquí para ver esto, y honestamente no sabía si me dejaría.

	Me dio una de sus tranquilas pausas, y luego asintió. 

	―Sí.

	Cerré la distancia entre nosotros y envolví mis brazos a su alrededor. 

	―Estoy aquí para ti ―susurré―. Superaremos esto juntos y todo estará bien.

	Respondió abrazándome de vuelta. Puso mi cabeza debajo de su barbilla y sentí que sus manos me acercaban más. Era una jaula cálida y firme de la que no quería salir, y él tampoco debe haber querido salir porque ese diminuto reloj de arena de tiempo de abrazo apropiado entre familiares y amigos se acabó y nosotros simplemente... nos quedamos así.

	Y me dejo fundirme en él.

	Él era sólido. Fuerte, pero también suave de alguna manera, como si pudieras chocar con él y no lastimarte. El pulso de su cuello latía contra mi mejilla. El olor de su piel tan cerca me provocó y algo cálido hormigueó dentro de mí al sentir su cuerpo pegado al mío.

	Todo lo que podía pensar era en lo cerca que estaba su dormitorio. En cómo todo lo que tenía debajo de este vestido era una tanga delgada y un sostén sin tirantes fácil de quitar.

	Podía sentir su aliento haciéndome cosquillas en el hombro. Su boca estaba justo ahí.

	Me pregunté si quería tocarme. Si él también lo pensó. Si le gustaba la forma en que yo olía, me veía y me sentía presionada contra él.

	O tal vez para él era exactamente lo que se suponía que debía ser. Nada más que un arreglo platónico.

	O peor.

	Tal vez cuando lo toqué, deseó que yo fuera ella.

	Fue suficiente para sacarme de ahí, y me alejé primero.

	Cuando lo solté, sus manos se deslizaron desde mi espalda hasta mi cintura y nos quedamos así por una fracción de segundo. Me aclaré la garganta y di otro paso. Sus manos se apartaron de mí.

	―¿Listo? ―pregunté, con voz un poco demasiado alta.

	Me miró, estudiando mi rostro por un momento, luego asintió. 

	―Listo.
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	Jacob

	 

	―Esos hijos de puta siempre están tramando algo ―dijo Briana.

	Estábamos estacionados frente a la casa de mis papás.

	Negué con la cabeza hacia ella. 

	―No. Dame algo más.

	―No. Esa es. Esos hijos de puta siempre están tramando algo. Esa es la frase del día para escapar.

	―No puedo decir eso ―dije.

	―¿Por qué no?

	―No es como yo hablo.

	―Jacob, esto no se supone que sea fácil. Tienes que ganártelo.

	Ella me dio una mirada seria y no pude evitar sonreír. Ella era tan, tan hermosa.

	―No puedo decir hijo de puta ―dije, bajando la voz en la última palabra―, en una conversación informal.

	―¿Por qué? Jafar lo hace todo el tiempo.

	Resoplé.

	―Esta es la frase. Tiene que ser difícil o simplemente la dejarás caer en el momento en que llegues ahí. Tienes que trabajar para tu tiempo a solas en las escaleras con el perro. ―Ella me dio una mirada juguetona.

	―Está bien, pero te digo de este momento que es posible que no pueda hacerlo.

	―Por supuesto que lo harás. Creo en ti y en lo mucho que quieres salir de los compromisos sociales.

	Me reí.

	Acabábamos de conducir desde mi casa. Ella la vio por primera vez hoy y le gustó.

	Quería que le gustara.

	Pasé días asegurándome de que fuera perfecta. Compré una nueva funda nórdica y una alfombra para la entrada. Saqué el polvo de todas mis plantas y blanqueé el fregadero. Desmalecé el jardín y organicé mis libros. Quería que ella quedara impresionada.

	―Dame un segundo para retocar mi lápiz labial ―dijo, bajando la visera.

	Dejé que mis ojos recorrieran su cuerpo mientras ella no prestaba atención. Su vestido estaba subido y me detuve en su muslo por una fracción de segundo antes de obligarme a apartar la mirada.

	Cuando ella estaba en mi habitación, mi corazón latía más fuerte que nunca en mi vida. El hecho de que estuviera allí me excitó, tuve que ajustar la parte delantera de mis pantalones.

	No podía dejar de pensar en ella. Todo de ella. Todo el tiempo, y empeoraba cada día.

	Y el abrazo...

	Sabía la ciencia detrás de lo que había sentido. Que la presión de su contacto estaba enviando señales a mi sistema nervioso autónomo, calmando mi respuesta de querer escapar, la oxitocina estaba siendo liberada, creando una sensación de calma y unión.

	Pero también habían sucedido otras cosas. Cosas que no pasarían si hubiera abrazado a mi hermana.

	Todavía podía oler su perfume en mi camisa. Todavía podía sentir dónde había estado presionada contra mi cuerpo, y no podía ignorar lo mucho que me gustó. Lo hermosa que pensé que estaba hoy, lo bien que olía. Lo agradecido que estaba de que ella estuviera haciendo esto, por la razón que fuera, y todo esto fortaleció mi deseo de devolver el favor que era un favor a mi favor. Todo lo que quería hacer estas últimas semanas era demostrarle cuánto la apreciaba y valoraba su amistad. Mi cerebro se había desconectado de la preocupación por la boda y todo lo que implicaba esa situación, y se había centrado en cómo podría cuidar de Briana. Una tranquila necesidad de su bienestar creció dentro de mí de la misma manera que lo hacía con todas las personas que me importaban. Solo que no es lo mismo.

	No es lo mismo en absoluto.

	Cerró la visera y chasqueó los labios. 

	―Hecho.

	―Supongo que deberíamos salir ―dije.

	―Sí. ¿Estás listo?

	―Nunca estoy listo para una fiesta, solo acabo de aceptar el hecho de que tengo que entrar.

	Ella se rio.

	―¿Por qué la hacen aquí? ―preguntó, recogiendo su bolso―. ¿No podían alquilar un restaurante o un salón o algo así?

	―Todo el mundo hace de todo aquí. A mamá le gusta, es su forma de tenernos siempre cerca.

	―Oh. Eso es inteligente, supongo. No se van a casar aquí, ¿verdad?

	―No, creo que en algún hotel de la costa norte.

	Teniente Dan emitió un gemido de impaciencia desde el asiento trasero. Quería ver a mamá.

	Suspiré. 

	―Está bien. Vamos.

	Cuando entramos, la casa estaba vacía. La fiesta consistía en un asado de cerdo al estilo luau en la piscina, todos estaban afuera. Atravesamos la sala de estar hasta las puertas corredizas de vidrio de la terraza superior y pudimos ver a todos a través de la ventana. Dejé que Teniente Dan fuera a buscar a mamá, pero Briana y yo nos detuvimos ahí para ver.

	Toda mi familia estaba afuera, junto con los papás de Amy y su hermana. Algunos de mis primos se arremolinaban junto a la piscina con la mejor amiga de mamá, Dorothy. La mejor amiga de Amy, Shannon, y su compañera de cuarto de la universidad estaban en el bar. Unos compañeros de trabajo y los amigos de Amy y Jeremiah se sentaban en las mesas. Había antorchas tiki encendidas y luces colgadas sobre el patio. Mamá contrató a un barman y las bebidas con piña y coco flotaban. Los gemelos corrían entre las mesas y el abuelo conducía tan rápido en su silla de ruedas entre la multitud que la gente tenía que saltar para apartarse.

	Amy estaba en medio de la multitud con Jeremiah acariciando a Teniente Dan. Mi hermano vestía una camisa hawaiana roja, contaba una historia animada, y Amy vestía un vestido de cóctel blanco con un lei alrededor del cuello, riéndose de lo que decía.

	Esta era solo la segunda vez que los había visto juntos como pareja. Una vez en el bar cuando me dieron la noticia de la boda, y ahora, pero esta vez era diferente. No me dolió como la última vez. En realidad, no se sentía como nada en absoluto.

	No. Se sentía como un alivio, porque podría haber sido yo ahí, en mi propia fiesta de compromiso con ella, y ese hubiera sido el mayor error de mi vida.

	Me alegré de que todo hubiera terminado entre nosotros.

	Creo que este fue el primer momento en que realmente me sentí de esta manera. Me alegraba de que hubiera terminado.

	No la extrañaba. Verla con otra persona no me molestaba. En absoluto. Tal vez porque por primera vez en mi vida había pasado mis días con alguien que parecía entenderme, y la comparación solo resaltaba lo mal que Amy y yo habíamos sido juntos, y luego me pregunté por qué dejé que se prolongara tanto con ella.

	¿Cuántos años desperdicié siendo tan infeliz, tan solo? ¿Por qué esperé tanto para hacer algo al respecto? ¿Para decirle algo? ¿Para hacerle saber cómo me sentía? Me quedé, y me sentí miserable.

	―¿Estás bien? ―Briana susurró.

	Negué con la cabeza, pensando en todo el tiempo que perdí. 

	―No.

	Y no había terminado de pagar por eso, porque todavía tenía que pasar por hoy. Esta era la fiesta de Amy y Jeremiah, pero yo era el entretenimiento.

	―Todos van a estar viéndome ―dije en voz baja.

	―No. Me van a estar viendo a mí, y yo voy a estar mirándote. Así.

	Puso sus manos en mi pecho y me vio con amor, con sus pestañas largas y sus ojos marrones profundos.

	Hermosa.

	Mi corazón comenzó a latir con fuerza, de la misma manera que lo había hecho cuando ella estuvo en mi habitación. Latía como lo hizo cuando llamaba, o cuando veía una carta suya, o cuando salía de su casa y corría escaleras abajo.

	Y ella me miraba ahora como si me amara.

	Sabía que no era cierto, pero se sentía real. Todos los demás pensarían que lo era.

	Le devolví la mirada. Ella sostuvo la mía y sonrió suavemente y en ese momento quise inclinarme y besarla, de la misma manera que quise hacerlo antes en mi casa.

	¿Qué haría ella si yo lo hiciera?

	Quería saber si alguna vez pensaba en mí como yo pensaba en ella. Si ella se emocionaba al verme. Si tenía sentimientos por mí más allá de nuestra amistad, o si alguna vez había pensado en ser más que esto. Quería saber si algo de esto era real. Porque estaba empezando a sentirse real. Al menos para mí.

	Me aclaré la garganta y vi hacia otro lado. 

	―Vamos. Acabemos con esto ―dije.

	Los Beach Boys estaban sonando cuando salimos. Una licuadora estaba funcionando. Probablemente había al menos cien personas aquí y la fiesta era ruidosa, pero se sintió como si todo se callara en el momento en que comenzamos a bajar las escaleras.

	Todos nos miraban.

	La mano de Briana se deslizó en la mía y la apretó, y me di cuenta de lo absolutamente insoportable que habría sido esto sin ella. Si tuviera que venir aquí solo, no habría podido hacerlo.

	―¡Ahí están! ―Mamá dijo, mirándonos. Cerró la distancia entre nosotros con una bebida de coco en una mano y un lei en la otra, con Teniente Dan saltando a sus pies―. Esperé para cortar el cerdo hasta que ustedes dos llegaran ―dijo, abrazando a Briana y deslizando el collar de flores frescas sobre su cuello. Me saludó con un beso y los sonidos de la fiesta se reanudaron a nuestro alrededor.

	Gwen, Jewel y Walter se acercaron. Mamá se fue para saludar a más invitados y yo me quedé en silencio mientras Briana hacía una pequeña charla en mi nombre, mi ansiedad era un murmullo bajo.

	Tenía que ir a presentarle a Briana a Amy y Jeremiah y saludarlos. Pronto.

	Nunca sería tan incómodo como lo sería ahora. Sabía que solo teníamos que terminar con esta presentación inicial, dejar que todos nos miraran y el resto solo sería más fácil, pero lo estaba temiendo. Estaba tratando de reunir mi coraje para ir ahí, pero al final, Amy y Jeremiah vinieron a nosotros.

	―¡Vinieron! ―Amy dijo, entrando como una brisa y separando al grupo.

	―Gracias por venir. ―Jeremiah sonrió, acercándose para abrazarme con esa confianza que tenía mi hermano menor. La relación fácil de un extrovertido ligeramente borracho rodeado de su propia gente en su propia fiesta.

	Yo me sentí congelado.

	Apagado de nuevo, como ese día en la habitación del hospital de Benny. Enmudecido por la complicada dinámica de esta situación imposible y toda la gente viéndome. Cada persona en esta fiesta estaba conteniendo la respiración, preguntándose, ¿cómo lidiará Jacob con ver a Amy con su hermano?

	Mi perro empujó su cabeza debajo de mi mano.

	Los ojos de Amy iban y venían entre Briana y yo. 

	―¿Y ella es…? ―preguntó cuando no las presenté.

	―Briana ―dijo Briana, sonriéndole a mi ex―. Felicidades por el compromiso.

	Me aclaré la garganta. 

	―Ella es mi novia ―logré decir.

	―¡Lo sé! ―Amy dijo, un poco demasiado brillante―. Nos dijeron que tenías una. No podíamos creerlo.

	No creo que ella quisiera que saliera así, pero lo hizo. Sentí a Briana tensarse a mi lado.

	―Sé lo que quieres decir ―dijo Briana secamente―. Cuando Jacob me dijo para qué era esta fiesta, yo tampoco podía creerlo.

	La boca de Amy se abrió. Walter enterró la nariz en su vaso de cerveza, Gwen aspiró aire entre dientes y Jewel susurró: “Maldición. Doble homicidio” en voz baja.

	Jeremiah movió los pies. 

	―Le estaba diciendo a Amy que ustedes dos trabajan juntos ―dijo, tratando de cambiar de tema.

	―Sí ―dije, recuperando algo de mi compostura―. Briana es doctora de urgencias en el Royaume.

	―¿Te gusta? ―Amy le preguntó con una sonrisa forzada, obviamente tratando de entablar conversación para salvar el mal comienzo.

	―¿Trabajar con él? Me encanta ―dijo Briana, y me vio con estrellas en los ojos―. ¿Sabes lo que me dijo el otro día? Ustedes amarán esta historia. Tuvimos un paciente con una lesión por desprendimiento del cuero cabelludo. La mitad de su cara estaba pelada, realmente ensangrentada. Como sea, remendamos a este tipo y Jacob me agarra y me lleva a un armario de suministros y me mira a los ojos y dice: “Briana, te amaría incluso si no tuvieras cara”.

	Casi me ahogo con la risa. Su historia fue tan inesperada que me sacó por completo de mi espiral de ansiedad.

	Amy nos vio de un lado a otro como si estuviera tratando de saber si Briana estaba bromeando.

	Tosí en mi puño, todavía sonriendo. 

	―Es cierto. Lo dije.

	Amy apretó los labios en una línea. 

	―Eso es tan dulce ―dijo secamente.

	Briana agarró mi brazo. 

	―Siempre me dice cosas así. Es tan romántico. ―Ella me sonrió por un segundo, luego vio a Amy―. Nos mudaremos juntos.

	Mi cabeza giró para mirarla.

	Amy vio de un lado a otro entre nosotros. 

	―Ustedes... se mudarán juntos. ―Lo dijo lentamente, como si tal vez no entendiera.

	―Sí. Prácticamente me rogó ―dijo Briana―. Y luego dije, tienes razón, las paredes de mi casa son demasiado delgadas, tenemos a los vecinos despiertos toda la noche y este pobre hombre siempre está demasiado deshidratado para conducir a casa después... en fin, ha sido tan agradable conocerte ―dijo―, pero necesito un trago. ¿Jacob? ¿Quieres un trago?

	―¿Seguro?

	Luego me arrastró hacia el bar y los dejó ahí de pie.

	Bueno. Eso había terminado.

	―La odio ―susurró Briana tan pronto como estuvimos fuera del alcance del oído.

	―No la odies ―dije, todavía riéndome―. Estoy seguro de que esto tampoco es fácil para ella.

	Murmuró algo en español, luego me llevó a un lugar tranquilo al lado de la casa de la piscina. Cerró los ojos y dejó escapar un largo suspiro a través de los labios fruncidos como si estuviera tratando de calmarse. Cuando volvió a mirarme, negó con la cabeza. 

	―Lo siento ―dijo, más suave ahora―. Soy muy protectora con las personas que me importan, y eso no me gustó.

	―Está bien ―dije, tratando de ocultar lo mucho que me gustaba que ella dijera que yo le importaba.

	Ella se cruzó de brazos. 

	―Quiero decir, ¿cuál es su problema? ¿Eso es necesario? No PoDíA CReEr QuE TiEnEs NoViA ―dijo con una voz burlona que se suponía era Amy―. ¿Por qué exactamente es tan difícil de creer? Eres un diez. ¿Qué es tan jodidamente confuso?

	Arqueé una ceja. 

	―¿Crees que soy un diez?

	―Eres un once.

	La miré, sonriendo. 

	―¿Así que todavía me amarías incluso si no tuviera cara?

	Esto provocó una risa, a pesar de su molestia.

	―¿De dónde sacas estas cosas? ―pregunté, sonriendo.

	―Soy muy buena improvisando. Hablando en serio. Realmente espero que no dejes que nada de lo que ella diga te afecte.

	―No es una persona mala, no creo que haya salido como ella pretendía.

	―Sí, bueno, será mejor que aprenda a ser un poco más cuidadosa cuando se trata de ti, porque no voy a tolerarlo. Estaba a dos segundos de quitarme los aretes.

	La miré, divertido. 

	―¿Sabes? en realidad me asustas un poco...

	―No tienes idea de lo aterradora que puedo ser.

	Crucé los brazos. 

	―Te das cuenta de que realmente vas a tener que vivir conmigo ahora, ¿verdad?

	―Oh, ja - ja.

	―Lo digo en serio. Mi familia va sin previo aviso todo el tiempo. Sabrán que mentiste.

	Ella me hizo señas con la mano. 

	―Pon un cepillo de dientes rosa en tu baño.

	―Eso no lo va a hacer.

	Lo gracioso era que quería que se mudara conmigo. No me gustaba cuando se iba a casa por la noche. Ni siquiera me gustaba cuando ambos salíamos y teníamos que subirnos a autos separados para reunirnos más tarde para cenar. Me encantaría que ella se quedara en mi casa, incluso si solo fuera por un tecnicismo.

	Aunque solo la tuviera por ahora.

	Una hora y media después, el catering había descuartizado el cerdo. Se había desplegado una fuente de chocolate con piña y fresas y los lanzallamas acababan de terminar su acto. Mamá sabía cómo organizar una fiesta.

	Estaba relajado, y pasamos el tiempo hablando con Jill, Jewel, Walter y Gwen en una larga mesa de picnic cerca de las antorchas tiki.

	Creo que Briana debe haber impresionado a Jewel antes porque mi hermana se le acercó como si hubiera encontrado un nuevo miembro de su manada de perros. Jewel respondió al fuerte liderazgo femenino.

	Briana estaba sentada tan cerca de mí que su pierna presionaba la mía. Yo tenía una mano en su rodilla y ella seguía apoyándose en mi brazo. Casi olvido que estaba en la fiesta de compromiso de mi ex, o que estaba en una fiesta en absoluto.

	Briana me hacía eso.

	Era extraño decirlo, pero ella me hacía sentir solo: como me sentía cuando estaba a solas. Tranquilo y no afectado. Como si fuéramos solo nosotros aquí y no otras cien personas.

	Me gustaba estar solo. Con ella.

	La parte de karaoke de la noche comenzó. Briana se inclinó para susurrar tan cerca de mi oído que podría haber girado la cabeza y besarla.

	―Esta fiesta te está llevando en los lomos de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis ―dijo en voz baja.

	―¿No te gusta el karaoke? ―pregunté, girando ligeramente para que nuestros labios estuvieran a una fracción de pulgada de distancia.

	―Sí, pero hoy estamos en tu infierno, no en el mío.

	Me estaba riendo de esto cuando mamá y papá se acercaron a la mesa con Amy y Jeremiah justo detrás de ellos con platos de frutas bañadas en chocolate. Todos se sentaron. Amy nos dedicó una sonrisa forzada y Briana se la devolvió con una propia.

	Jeremiah le dio un codazo a su prometida. 

	―Voy a pasar. ¿Qué debo cantar?

	Amy se mordió el labio como si estuviera pensando. 

	―”500 Miles” de the Proclaimers.

	―¡Awwwww, lindo! ―dijo Jill.

	Mi hermano bebió el resto de su bebida y corrió hacia el escenario.

	―Entonces, ¿cómo está tu hermano? ―papá le preguntó a Briana―. Tenía la intención de preguntarte. ¿Dijiste que estaba en el hospital el día que ustedes dos se conocieron?

	Briana y yo hicimos contacto visual por una fracción de segundo. No habíamos llegado a contarle a mi familia sobre Benny. Supongo que ahora era un momento tan bueno como cualquier otro. Le di la mínima inclinación de cabeza.

	Volvió a mirar a todos. 

	―Bueno, de hecho, tenemos un pequeño anuncio sobre eso. Mi hermano Benny tiene insuficiencia renal, y está en diálisis. Tiene un tipo de sangre poco común y parecía que nunca conseguiría un donante de riñón. ―Hizo una pausa para abrazar mi brazo―. Pero Jacob le dará uno de sus riñones.

	Toda la mesa se congeló.

	―Jacob… ―mamá respiró.

	Las manos de Jewel volaron a su boca.

	Jill me vio parpadeando. 

	―Ese es un regalo tan hermoso.

	Amy se limitó a mirar.

	Briana estaba llorando. 

	―Se hizo todas las pruebas sin siquiera decírmelo, simplemente lo hizo ―luego vio a mamá―. Dijo que lo estaba haciendo por ti, porque alguien lo hizo por ti una vez. 

	Mamá puso una mano sobre su corazón. 

	―Qué buen hombre ―dijo mamá―. Oh, Jacob, estoy tan orgullosa de ti.

	Dejé que una pequeña y renuente sonrisa se deslizara. Todas mis hermanas sonreían, Walter estaba asintiendo, y papá me sonreía, luciendo orgulloso.

	Y Amy estaba recostada en su asiento con los brazos cruzados.

	Vi a Briana. Ella me estaba sonriendo.

	―Es como siempre digo ―dijo mamá, secándose debajo de los ojos―. Aparece el amor, así es como sabes cuándo es real, y qué hermosa manera de mostrarse ante alguien, Jacob ―luego vio por encima de mi cabeza―. Oh, querido. Alguien le dio un cigarrillo al abuelo. ―Ella comenzó a levantarse―. Probablemente tus primos.

	―Esos hijos de puta siempre están tramando algo ―dije.

	Briana soltó una carcajada, y me incliné hacia ella y me reí. Me estaba divirtiendo mucho.

	Briana me sonrió, todavía riéndose. 

	―Jacob, ¿puedes traer mi bolso? Creo que lo dejé en la sala de taxidermia.

	Ella me estaba dando mi salida para ir a tomar un descanso.

	Me levanté. 

	―Seguro.

	Hice contacto visual con ella antes de irme. Iba a seguirme, podía verlo. No podía esperar a estar a solas con ella. Esa era la recompensa. No escabullirme de la fiesta o sentarme en las escaleras con el perro. La estaba llevando a mí mismo.

	Me deslicé en la sala de taxidermia y esperé cinco minutos, y cuando la puerta se abrió, me giré y sonreí, pero no era Briana.

	Era Amy.
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	Jacob

	 

	Amy cerró la puerta detrás de ella. 

	―¿Tienes un segundo? ― preguntó.

	Parpadeé hacia ella. 

	―¿Está todo bien?

	―Solo necesito hablar contigo.

	La vi. 

	―Está bien…

	No podía imaginar de qué quería hablar. Apenas habíamos hablado desde que rompimos.

	Se detuvo por un momento. 

	―¿Qué estás haciendo, Jacob?

	―¿Qué? ¿Qué quieres decir?

	―¿”Te amaría incluso si no tuvieras cara”? ¿Usando la palabra hijo de puta? ¿Vivir juntos? ―Ella sacudió su cabeza―. ¿Qué es esto?

	Sentí que mi ritmo cardíaco se aceleraba. 

	―No sé de qué estás hablando.

	―Estoy preocupada por ti ―dijo―. Eres vulnerable en este momento. ¿Acabas de pasar por una ruptura difícil y luego conoces a esta mujer y se va a mudar? ¿Ya?

	Crucé los brazos. 

	―Tú te vas a casar ya con Jeremiah.

	Ella también se cruzó de brazos. 

	―Conozco a Jeremiah dos años más de los que tengo de conocerte a ti y trabajamos juntos todos los días…

	―Briana y yo también trabajamos juntos.

	―¿Y en menos de seis meses ella vivirá contigo?

	Negué con la cabeza hacia ella. 

	―¿Por qué te importa?

	―¿Qué pasa si ella tiene un motivo oculto?

	―¿Cómo qué? ―me burlé.

	―¿Como conseguir que le dones un riñón a su hermano?

	Las palabras me golpearon como una bofetada.

	―¿Empezaste a salir antes o después de que ella supiera lo que estabas haciendo? ―me preguntó.

	Me quedé callado, y mi silencio confirmó su acusación.

	―Solo digo que debes tener cuidado ―dijo, continuando―. Parece extraño que ella esté tan enamorada y ustedes dos se acaban de conocer.

	Me sentí erizarme. 

	―¿Por qué es tan difícil para ti creer que alguien pueda quererme? ―Me quebré―. ¿Solo porque tú no lo hiciste?

	Su boca se abrió. 

	―Nunca fue que no te quisiera, lo sabes. No estaba funcionando, estábamos demasiado rotos para arreglarlo…

	―Tú no querías arreglarlo.

	―¡No me hablabas de nada! Sentí que había tenido una conversación unilateral durante los últimos dos años y medio…

	―¡Así fue! ¡Gracias por finalmente darte cuenta!

	Ella bajó la voz. 

	―Estás siendo tan injusto. Estaba abierta a la terapia, y entramos en esa sesión y me dijiste que no querías tener hijos conmigo, no querías vivir conmigo, y no querías casarte. ¿Cómo podríamos resolverlo cuando eras tan infeliz? Me odiabas tanto…

	―Nunca te odié. No quería hijos hasta que nos entendiéramos mejor. Eso no es irrazonable. ¿Y por qué estamos hablando de esto? Eso se terminó.

	Ella asintió. 

	―Bien. Se terminó, pero todavía me importa lo que te pase. Me importa si alguien se aprovecha de ti. ¿Quieres despertar dentro de seis meses y darte cuenta de que te han engañado para que le dones un órgano a alguien con quien ya ni siquiera hablas? Quiero decir, ¿cómo sabes que ella es quien dice ser…?

	―Detente. En este momento. ―Me quedé ahí, respirando con dificultad. No quería escuchar una palabra más de eso.

	No estaba enojado por ninguna de las viejas cosas sobre las que estábamos discutiendo. En este punto, no podría importarme menos lo que salió mal entre nosotros o qué rencores aún guardaba o cómo podríamos haberlo salvado. Estaba molesto porque ella estaba hablando de mi peor miedo al universo.

	No sabía cómo se sentía Briana, si es que sentía algo. Tal vez solo estaba haciendo esto por el riñón. Honestamente no lo sabía, y ahora me preocupaba que quizás Amy estuviera viendo algo que yo no. Tal vez era dolorosamente obvio que Briana nunca podría quererme realmente, y todos lo sabían menos yo. Me hizo entrar en pánico y sentirme a la defensiva, expuesto y sin esperanza.

	Porque me estaba enamorando de ella.

	Esa era la verdad. Me estaba enamorando de ella.

	Ya tenía miedo de ver directamente lo que estaba pasando entre Briana y yo por miedo a que desapareciera, y no me gustaba que Amy lo cuestionara o lo desacreditara, principalmente porque ni siquiera yo sabía si era algo para Briana además de la actuación que habíamos acordado hacer.

	Algo repiqueteó en el pasillo, y Jafar graznó. 

	―¡Peekaboo, hijo de puta! Bieber! Bieber!

	Amy se quedó ahí, herida. No me miraba a los ojos. Su barbilla tembló y al instante me sentí mal por ser tan bajo con ella.

	Pasé una mano por mi cabello. 

	―Mira. Nada de esto importa. Está hecho. ¿Y sabes qué? Me alegro de que esté hecho porque estás con quien deberías estar. ―Hice una pausa―. Y yo también.

	―Lo sé ―dijo en voz baja―. Yo solo… me siento responsable por ti. No quiero que te lastimen. Odiaría eso. ―Ella volvió a mirarme―. Solo quiero que estés bien. Quiero que seas feliz. Tan feliz como yo.

	Le di un pequeño asentimiento. 

	―Lo sé ―dije, con voz baja―. Creo.

	Se detuvo por un momento. Entonces pareció decidir algo y cerró el espacio entre nosotros y me dio un abrazo.

	―Lo siento, Jacob ―susurró―. Siento mucho haberte herido.

	Dejé escapar un largo suspiro. 

	―No estoy herido ―le dije, abrazándola de vuelta―. Ya no.

	Y era la verdad, porque ya no me importaba.

	Amaba a Amy, pero ya no estaba enamorado de ella. Ahora lo veía. La había superado por completo. No estaba enojado, no estaba resentido. Este abrazo era tan platónico como si estuviera abrazando a mi hermana-y lo hacía.

	Se me ocurrió que el universo había arreglado algo cuando eligió a Jeremiah. Que tal vez esta era la forma en que siempre se suponía que debía ser. Siempre se suponía que Amy sería parte de esta familia y parte de mi vida, simplemente no era para mí, y era obvio para mí quién era.

	―No tienes que preocuparte por mí ―le dije, colocándola debajo de mi barbilla―. Porque estoy feliz, y todo entre Briana y yo es real.

	Solo que no tenía idea si esa era la verdad, pero de cualquier manera, hoy era el día en que reuniría el coraje para averiguarlo.
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	Briana

	 

	Esperé cinco minutos y luego me disculpé para seguir a Jacob a la sala de taxidermia.

	Nadie se dio cuenta de que nos habíamos levantado de la mesa. La fiesta estaba en pleno apogeo. Jeremiah estaba cantando “500 Miles” en el escenario y todos estaban cantando el coro. Me deslicé en la casa y me dirigí por el pasillo, y fue entonces cuando escuché las voces. Las voces de Jacob y Amy. Ellos estaban discutiendo.

	Mi corazón se hundió.

	Me apoyé contra la estantería para escuchar, apenas respirando.

	―Nunca fue que no te quisiera… ―dijo Amy.

	Más peleas amortiguadas. 

	―... conversación unilateral durante los últimos dos años y medio. ―Amy de nuevo.

	―¡Así fue! ¡Gracias por finalmente darte cuenta! ―el grito.

	Nunca había oído a Jacob enojado. Nunca lo había visto molesto. Ni siquiera sabía que él era capaz de hacerlo.

	Pero, por supuesto, era capaz de hacerlo. Porque era ella.

	Esto fue como todas las veces que me topé con Kelly y Nick discutiendo. Peleando porque no podían estar juntos. Peleando porque estaban enamorados el uno del otro y frustrados porque dolía. No discutes con alguien que te importa una mierda.

	Él todavía estaba enamorado de ella.

	Jacob no había superado esto.

	Pero lo peor de todo era que ella tampoco.

	Amy debe haberlo seguido hasta aquí. Esperó hasta que pudo tenerlo a solas para arrinconarlo cuando Jeremiah no se dio cuenta.

	O tal vez no lo hizo, tal vez él la había acorralado.

	Y así, mi Tal Vez Podría Salir Con Él se convirtió en un rotundo No.

	Y yo estaba tan, tan decepcionada. Como si me hubieran quitado una alfombra debajo de mí.

	Instantáneamente recordé que este arreglo era exactamente lo que Jacob dijo que era: un arreglo.

	Él no se había estado enamorando de mí. Nada de esto era real. Estaba suspirando por alguien más, y que alguien más no había resuelto sus sentimientos por él, a pesar de estar comprometida con su hermano.

	Quería llorar. Estaba tan jodido.

	Algo en mi interior me dijo que volverían a estar juntos. Que estaba presenciando el momento en que ambos se dieron cuenta de que verse con otra persona era demasiado difícil.

	Probablemente se puso celosa de vernos juntos. Probablemente esto se estaba volviendo demasiado real para ella: la boda se acercaba, Jacob había “seguido adelante” y estaba teniendo un control de la realidad al darse cuenta de que ella y Jacob realmente habían terminado, y no podía manejarlo.

	Ya sabía cómo se sentía él. Me lo dijo el día que accedí a nuestra farsa: la amo.

	El amor no resuelto siempre vuelve en círculos. Perdura. Se pudre. Se construye dentro de ti hasta que tiene que salir, y pudre todo lo demás. Te hace resentirte con quien estás porque no puede ser el que realmente amas y nunca lo será. Te hace comparar y sentirte decepcionado cada vez que te das cuenta de que nadie es tan bueno como ella.

	Sabía eso mejor que nadie. Ya lo había vivido una vez.

	Algo se estrelló detrás de mí.

	―¡Peekaboo, hijo de puta! Bieber! Bieber!

	Jafar había tirado un marco del estante. Estaba tan concentrada en escuchar que ni siquiera vi al pájaro entrar volando.

	Doblé la esquina antes de que se abriera la puerta y regresé a la fiesta.

	[image: Dibujo de una persona
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	Media hora después, Jacob y yo manejamos a casa en silencio. Salió de la casa callado y ansioso. Amy salió unos minutos después, luciendo como si hubiera estado llorando.

	Estaba tan obviamente alterado que no le dije que había escuchado su pelea con Amy ni le pregunté qué le pasaba. Honestamente, estaba demasiado molesta para preguntar.

	Me preguntaba qué había hecho para ser maldecida para revivir la dinámica de mi matrimonio de mierda una y otra y otra vez.

	No era culpa de Jacob, él me había dejado claro desde el principio que todavía amaba a su ex. Sabía esto al entrar. Ni siquiera podía estar enojada, pero apestaba. Todo lo que quería hacer era llegar a casa para poder pensar en eso y sentir lástima por mí misma en privado.

	Él tenía labial en el cuello de la camisa.

	Estaba al lado de una flor roja en la impresión, por lo que no era muy obvio, pero yo lo vi. Amy estaba usando lápiz labial rojo.

	Juro que podía oler su perfume en él. Probablemente era solo mi imaginación, pero seguía sintiendo el más leve olor a peonías cuando se movía. Quería vomitar.

	¿La besó? ¿Ella lo besó a él? ¿Qué pasó en esa habitación? Dejé de respirar por la nariz y me quedé viendo por la ventana. Lo que había sucedido no era asunto mío.

	Llegó a mi casa y apenas esperé a que la camioneta se detuviera. 

	―Te veré mañana ―dije secamente, saliendo.

	No dijo adiós.

	Cuando entré, Benny estaba en la sala de estar con Justin.

	―Hola ―dije, yendo directamente a mi habitación.

	Tendría que hacer su diálisis, pero quería quitarme este estúpido vestido y la estúpida flor que tenía en el cabello. Se sentía manchada, como lo había sido toda la noche.

	Me sentí bonita hoy, y ahora me sentía invisible. Porque el único que quería que me viera no lo hizo. Solo la vio a ella.

	Saqué la flor de mi cabello y arrojé el vestido en una silla, luego me lavé la cara y tiré mi sostén en el cesto. Me puse la ropa interior de abuela de talle más alto que pude encontrar y mi pijama de lana con una camiseta andrajosa Vote for Pedro.

	Cuando salí para conectar a Benny, me hizo un gesto con la cabeza. 

	―Oye, tu novio está paseando por el porche delantero.

	―¿Qué? ―dije, encendiendo la máquina.

	―Ha estado ahí fuera como veinte minutos. El sensor de la cámara del timbre está explotando.

	Parpadeé hacia él. 

	―¿Está caminando de un lado a otro por el porche?

	―A veces sube corriendo las escaleras y luego regresa.

	Justin resopló.

	Saqué mi teléfono y abrí la aplicación. Ahí estaba. Marcando el ritmo. Como un bicho raro.

	Técnicamente estaba a solo unos quince pies de distancia. Podría abrir la puerta principal para hablar con él, pero en lugar de eso encendí el altavoz de la aplicación. 

	―¿Jacob? ¿Por qué estás ahí afuera?

	Se detuvo y vio a la cámara.

	―Tengo un timbre con cámara ―dije―. Puedo verte. Haciendo lo que sea que estés haciendo.

	―¿Puedes salir? ―preguntó.

	Dejé escapar un largo suspiro. Bien. Tiré mi teléfono en el sofá.

	―No me espíen ―le murmuré a mi hermano y a su secuaz, luego salí al porche y cerré la puerta detrás de mí―. ¿Qué pasa? ―dije, cruzando mis brazos.

	Parecía nervioso. Su ansiedad era alta. Probablemente lo de la pelea/besuqueo con Amy y él quería hablar de eso, que en realidad era lo mínimo que podía hacer teniendo en cuenta que éramos amigos y que le estaba dando a mi hermano un órgano completo, pero tuve que prepararme emocionalmente para eso de todos modos.

	Él no dijo nada.

	―¿Jacob?

	Tragó. 

	―Yo, eh… quería preguntarte… ―Hizo una pausa para lamerse los labios―. Quería preguntarte si te gustaría tener una cita conmigo. Una de verdad.

	Sus palabras me golpearon como una tonelada de ladrillos. Me quitó el aire. Al instante me sentí triste y derrotada.

	―Jacob, no.

	Su rostro cayó. Tuve que cerrar los ojos y dejar escapar un suspiro.

	―¿Por qué? ―pregunté, viéndolo―. ¿Por qué quieres salir conmigo? ¿Cuál es tu razón para pedírmelo? Aquí. Ahora. En esta noche en particular.

	Parecía casi confundido. 

	―Me… me gustas. Me gusta pasar tiempo contigo. Yo…

	―Déjame adivinar. ¿Estás listo para dejar a Amy? ¿Es hora de volver a tener citas, dejar esa relación atrás?

	Parpadeó hacía mí. 

	―Bueno, sí.

	Suspiré. No estaba preguntando porque en realidad quería salir conmigo. Estaba preguntando porque acababa de tener una interacción desordenada con su ex. Estaba frenético por olvidarla y quería una distracción que lo hiciera sentir mejor, y yo estaba aquí. Un premio de consolación que vive y respira. Una cosa desesperada como la siguiente mejor cosa.

	No quería ser la solución intermedia de Jacob. No quería ser lo que él hacía mientras intentaba resolver esto o resolvía su mierda.

	No quería ser su segunda opción.

	―Jacob, sé lo difícil que debe haber sido para ti preguntarme esto ―le dije, tratando de que no escuchara la fractura en mi voz―. Pero he hecho lo de “Ama a la persona con la que estás”. Nunca lo volveré a hacer. Vamos a pasar los próximos meses. Hacer lo que acordamos hacer. Ser inofensivos el uno con el otro, y entonces la boda habrá terminado y podrás salir con alguien más de verdad. ¿Okey?

	Su expresión se quedó en blanco. Totalmente en blanco.

	Sabía que las ruedas estaban girando. Probablemente trabajando horas extras, y me sentí terrible porque probablemente había reunido el coraje para preguntarme esto y lo rechacé, y probablemente se estaba arrepintiendo de haberlo mencionado, pero tenía que ser clara. No iba a ser su rebote o su compañera de sexo o su amigo con beneficios.

	Solo sería su amiga.

	―Lo siento ―dijo finalmente, con voz plana―. No quise hacerte sentir incómoda. Nunca te volveré a preguntar esto.

	Sentí ganas de llorar.

	El hecho de que no dijera nada más, nada sobre sentimientos, era casi una admisión de culpa. Como si estuviera reconociendo que sus razones para preguntar eran exactamente las que yo pensaba que eran.

	Aparté la mirada de él y asentí. 

	―Gracias.

	Se detuvo otro momento, viéndome. Como si pudiera darle una respuesta diferente si se quedara ahí el tiempo suficiente y esperara.

	―Buenas noches ―dijo.

	Luego dio media vuelta y caminó hacia su camioneta.

	Entré, apoyé la espalda contra la puerta y hundí la cara entre las manos. Quería arrancarme la garganta. Tirar algo, gritar en una maldita almohada.

	Odiaba tanto esto. lo odiaba.

	―¿Por qué tu novio te pide una cita y tú dices que no? ―preguntó Benny.

	Levanté la vista y lo vi. 

	―Te dije que no me espiaras.

	―No lo hice, dejaste la aplicación abierta en tu teléfono. Lo apagué cuando me di cuenta.

	Puse los ojos en blanco y caminé el espacio para agarrar mi celular del sofá.

	―En serio, ¿por qué te preguntó eso?

	―Solo… no me molestes ahora. ¿Okey? Es complicado.

	Me estudió por un momento, pero lo dejó pasar.

	Supongo que debería estar feliz de que mi hermano volviera a estar lo suficientemente bien como para que le importara una mierda lo que yo estaba haciendo.

	Dios.

	Instalé la diálisis de Benny, haciendo todo lo posible por no llorar frente a él o Justin, que todavía estaba sentado ahí con él viendo la televisión. Cuando terminé, fui a mi habitación y llamé a Alexis.

	―Hola ―respondió al primer timbre.

	Inhalé. 

	―¿Puedo ir?

	Ella estaba lavando los platos. 

	―Seguro. ¿Cuándo?

	―Esta noche.

	Podía imaginarla viendo su reloj. 

	―No llegarás hasta la medianoche.

	―A la una. Tal vez a la una y media. Tengo que terminar la diálisis de Benny. No tienes que quedarte despierta. Deja una manta en el columpio del porche y déjame entrar cuando te levantes por la mañana.

	―¿Qué pasó?

	Saqué el teléfono de mi boca por un segundo mientras tragaba el nudo en mi garganta. 

	―No puedo decírtelo ahora o voy a llorar. Puedo pedirle a Benny que vaya al centro de diálisis por unos días. Tengo dos días más libres de trabajo. Solo necesito salir de aquí y estar en otro lugar.

	La oí cerrar el agua. 

	―Okey, pero te esperaré.

	―No en serio. No. Solo deja la puerta abierta.

	Colgamos. Hice mi maleta, terminé la diálisis de Benny y me fui.

	Jacob no me envió un mensaje de texto ni me llamó como solía hacerlo por la noche. Hizo que me doliera el estómago. Me sentía como si acabara de pasar por una ruptura.

	Hasta ahora había sido capaz de fingir que tal vez Jacob pasaba tanto tiempo conmigo porque en realidad estaba un poco interesado en mí.

	Y tal vez lo estaba. Creía que los sentimientos podían superponerse. Que podría estar enamorado de Amy y tal vez también estar enamorado de mí.

	Pero eso no era suficiente.

	No quería compartir espacio con otra mujer dentro del hombre que amaba. Lo había hecho demasiadas veces. Estaba cansada de poner excusas de por qué estaba bien aceptar menos de lo que merecía. Como mínimo, merecía estar con alguien que había superado su propia mierda, y Jacob no lo había hecho. Claramente.

	Llegué al Grant House alrededor de la una y cuarto de la mañana, y Alexis abrió la puerta antes de que subiera los escalones de la entrada.

	―Ugh. Te dije que no me esperaras ―gemí.

	Ella me abrazó contra su pancita. 

	―Soy consigliere en tiempo de guerra. No dormimos en el trabajo.

	Daniel me recibió con el perro cuando llegué a la puerta. Él también había esperado despierto. Ahora me sentía aún peor. Él me abrazó, luego besó a su esposa en un lado de la cabeza y se fue a la cama.

	Quería que ella se fuera a dormir, pero me empujó a una de las habitaciones de invitados, encendió una vela, se acomodó en el colchón a mi lado y le dio un puñetazo a una almohada debajo de la cabeza. 

	―Dime.

	Y lo hice.

	Le dije todo, y lloré como un bebé.

	―Realmente me gustaba ―dije, sollozando, limpiando debajo de mis ojos.

	―¿Y ahora ya no? ―preguntó.

	―Sí, pero me dejé llevar y me olvidé de lo que estábamos haciendo. Estoy aquí para hacer un trabajo, no es real. ¿Sabes que en realidad estaba pensando que tal vez podría salir con él? ―Dejé escapar un ruido de incredulidad―. Pero yo no le gusto. Solo quiere que lo ayude a superarla.

	―¿Te lo explicó él mismo? ¿Te hablo de la pelea con Amy?

	―No, y no le dije que lo escuché. ¿Cuál sería el punto? Lo único que haría sería negarlo. Trataría de convencerme de que no escuché lo que creo que escuché, o él lo confirmaría todo, me diría que Amy siempre sería el amor de su vida, pero que él está realmente listo para seguir adelante, lo cual no es así. ―Negué con la cabeza―. Deberías haber escuchado lo molesto que estaba, la forma en que estaban discutiendo. Él no se pone así, Ali. Es todo medido y reservado. Tranquilo.

	―¿Cómo es ella?

	Puse los ojos en blanco. 

	―Perfecta. Se parece a Rosamund Pike, pero de alguna manera más bonita.

	―Tú también eres bonita ―dijo, cerrando los ojos.

	―Ja.

	¿Qué importaba si yo era bonita? ¿O inteligente? O si le gustaba pasar tiempo conmigo y confiar en mí y apoyarse en mí.

	Porque al igual que con Kelly, todavía no era ella.
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	Regresé a la casa de mis papás después de dejar a Briana.

	Encontré a mamá sola en la cocina, sacando la basura del bote.

	―Jacob ―dijo cuando entré con Teniente Dan―. Pensé que tú y Briana se habían ido hace horas.

	―Mamá, yo lo hago. ―Le quité la bolsa de basura, le hice un nudo en la parte superior y la puse al lado del bote para sacarla cuando me fuera.

	Vi alrededor.  

	―¿Dónde está papá?

	―Está lidiando con la limpieza de la piscina. No está tan mal, ya casi terminamos.

	Me quedé ahí, con las manos en los bolsillos, viendo al suelo. No sabía por qué había venido aquí. Solo sabía que no podía ir a casa. nunca dormiría.

	―¿Qué pasa, cariño? Te ves mal.

	Mal no empezaba a cubrirlo. Estaba aplastado. Avergonzado. Desinflado. Estaba decepcionado de una manera que nunca me había sentido.

	Mamá esperó, y cuando no le di más detalles, asintió hacia la puerta trasera corrediza. 

	―Ven, vamos a sentarnos en la terraza. Veremos a tu papá pescar el traje de baño de Carter en la piscina.

	―¿Salió desnudo?

	―Completamente desnudo. Atravesó el patio durante cinco minutos antes de que Gwen lo atrapara. Lo juro, entre los gemelos y tu abuelo, he perdido diez años de mi vida.

	Esbocé una pequeña sonrisa. Fuimos a la terraza y nos sentamos en el sofá acolchado. El luau había terminado. Las lámparas tiki aún estaban encendidas, y los collares de flores y las copas vacías estaban esparcidas por todo el patio como un Mardi Gras tropical. Papá estaba ahí con la red de la piscina, raspando el fondo mientras los vasos rojos rodaban con la brisa.

	Teniente Dan se levantó de un salto y puso su cabeza en el regazo de mamá, y vi las manos de mamá mientras lo acariciaba. Estaban artríticas.

	Su lupus ya no se inflamaba mucho, pero el daño ya estaba hecho en su cuerpo. Ella era dura. Superó el dolor y siguió haciendo lo que amaba, y cuando ella no podía, la ayudábamos.

	Mamá me recordaba mucho a Briana, en realidad. Ambas eran fuertes, y testarudas, y se conocían a sí mismas. Briana no habría dicho que no a menos que quisiera decir que no. Ella lo dijo tan rápido también. Me encogí de nuevo ante el recuerdo.

	―¿Tuvieron una pelea Briana y tú? ―mamá preguntó, irrumpiendo en mis pensamientos.

	No sabía cómo explicarle esto. Que en realidad no le gustaba a mi novia, que no quería tener una cita conmigo y que tenía la intención de cumplir la promesa que me hizo como un contrato que quedaría sin efecto al finalizar el trabajo.

	No podía creer que ella dijera eso. Que solo necesitábamos terminar con esto y luego podría salir con alguien más. Como si ella fuera intercambiable con alguna otra mujer al azar. Como si estuviera tratando de llenar la posición de novia.

	No quería a nadie más.

	Dijo que ya había hecho lo de “Ama a la persona con la que estás”. ¿Es eso lo que estaría haciendo conmigo si saliéramos? ¿Asentarse?

	El dolor se estrelló sobre mí de nuevo. La humillación.

	Me pasé las manos por la cara. 

	―No creo que Briana sienta tanto por mí como yo por ella ―dije―. Y no sé qué hacer al respecto.

	Mamá se sentó en silencio a mi lado.

	―¿Puedo hacerte una pregunta? ―Esperó hasta que la vi―. ¿Por qué dejaste que lo de Amy continuara durante tanto tiempo? Eras tan infeliz. Todos lo vieron.

	Vi hacia la piscina durante un largo momento. 

	―Tenía miedo al cambio ―dije finalmente. ―Y pensé que era yo. Pensé que cualquier relación en la que estuviera iba a ser tan difícil debido a quién era yo. Cómo era yo.

	Ella sacudió su cabeza. 

	―Jacob. ¿Alguna vez has escuchado el dicho de que, si estás con alguien que no habla tu idioma, te pasarás la vida traduciendo tu alma? Amy nunca habló tu idioma. Eso es todo. No hay nada malo con ninguno de ustedes, solo son dos personas diferentes. Así es como puedo decir que Briana es diferente. Ella te entiende, incluso cuando no dices nada en absoluto.

	La vi. ¿Mamá se había dado cuenta de eso?

	―Deberías ver la forma en que te mira ―dijo, y continuó―. Cuando no estás viendo, te ve como si fueras lo mejor que le ha pasado en la vida.

	Eso no era amor. Era gratitud por lo que estaba haciendo por su hermano. Alivio.

	O podría ser simplemente actuación. No se basa en nada en absoluto.

	Mamá me vio suavemente. 

	―El amor aparece, Jacob. Así que muéstrate.

	Negué con la cabeza. 

	―¿Pero cómo? ¿Y si ella no quiere que lo haga?

	Mamá se rio. 

	―Esa mujer es perfectamente capaz de decirte lo que quiere y lo que no quiere. Pregúntale. Si ella pone un límite, respétalo. ¿Pero si le preguntas si puedes ir y ella dice que sí? Aparece, y no te rindas con ella. Porque no te había visto tan feliz en mucho tiempo.

	Vi hacia la piscina, y me di cuenta de que ni siquiera tenía más remedio que aparecer. Que el impulso de estar cerca de Briana era tan fuerte que eludía todo. Orgullo. Mejor juicio. Humildad. Incluso mi ansiedad.

	Mi ansiedad…

	Durante mucho tiempo dejé que mi vida fuera dictada por mi ansiedad. Todo lo que hacía giraba en torno a no incomodarme, a no salir de mi espacio seguro. No tuve las conversaciones difíciles que debería haber tenido con Amy, y no las terminé por temor a lo desconocido después. Me quedé donde estaba porque cualquier cosa nueva me asustaba y no estaba dispuesto a arriesgarme. Necesitaba mi vida tranquila, fácil y estática.

	Pero no haría eso con Briana. Saldría de mi zona de confort. Tendría que hacerlo, porque ahí es donde ella estaba, y por ella iría a cualquier parte.

	Incluso ahora, rechazado y abatido, todavía quería orbitar alrededor de ella, aunque ella nunca quisiera que aterrizara.

	Y se me ocurrió que solo me quedaban unos meses más para poder orbitarla. Mientras nuestro arreglo lo hiciera aceptable. Esperado, incluso. Porque después de eso...

	Después de eso, el trato se acabaría.
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	Briana

	 

	Mi celular estaba vibrando.

	El sol se colaba por las cortinas. Me tomó un momento darme cuenta de dónde estaba. Papel pintado floral. Una cama con dosel. Alexis dormida a mi lado.

	Vine al Grant House.

	Saqué mi teléfono y vi la pantalla con los ojos entrecerrados. Eran las ocho y media de la mañana y Jacob estaba llamando.

	Deslicé para responder. 

	―¿Hola? ―susurré.

	―Hola. Buen día.

	Me froté los ojos. 

	―Buen día.

	Alexis comenzó a moverse.

	―Me preguntaba si te gustaría ir a desayunar ―dijo.

	¿Eh?

	Eso fue un poco inesperado. Pensé que se sentiría raro durante unos días. Que se retiraría al aislamiento como hacen los introvertidos cuando han tenido un encuentro desagradable y yo tendría que hacer el primer contacto.

	―No estoy en casa ―dije.

	―Oh. ¿Dónde estás?

	Alexis se sentó y bostezó en el dorso de su mano.

	―Estoy en Wakan ―dije, haciendo un gesto exagerado al señalar el teléfono y pronunciando la palabra JACOB para que mi mejor amiga supiera quién era―. Estaré aquí por los próximos días.

	―Oh ―dijo de nuevo, y luego―: ¿Puedo ir?

	Parpadeé. 

	―¿Quieres venir? ¿Aquí?

	―Sí. Si está bien.

	Alexis comenzó a asentir vigorosamente.

	―Pero… mis amigos son desconocidos ―dije, como si él hubiera olvidado quién era―. Solo te gusta ver gente que ya conoces.

	―Está bien, no me importa.

	¿Qué demonios? 

	―Yo…. ¿claro?

	―Okey. ¿Puedo llevar a mi perro? Si no, lo dejaré con Jewel.

	Aparté el teléfono de mi boca. 

	―¿Puede traer a su perro? ―susurré.

	Alexis asintió.

	―Sí, está bien, puede venir ―le dije.

	―Excelente. Envíame un mensaje de texto con la dirección. Me iré en treinta minutos.

	Y luego colgamos.

	Me giré y vi a Alexis. 

	―Él viene ―dije con incredulidad.

	Ella sonrió. 

	―Lo sé.

	―¿Por qué viene? No le gustan las cosas desconocidas, o lugares, o personas, o cambios en sus planes.

	―No, pero definitivamente tú le gustas. ―Ella sonrió.

	Me quedé ahí sentada, sacudiendo la cabeza. Todo esto era desconcertante, tan fuera de lugar. ¿Estaba tratando de mostrarme que no había resentimientos por lo de anoche? Podría haberme mostrado que lo había superado con un mensaje de texto. No tenía que conducir hasta Wakan.

	Tal vez estaba tan angustiado por lo que pasó con Amy que necesitaba una distracción y no le importaba lo que fuera.

	Probablemente era eso. Puede que yo no sea “la indicada” para él, pero definitivamente pasamos un buen rato juntos.

	No importa cuál sea la razón, este era un acto de desesperación. Me sentí un poco desinflada por la idea de que su venida era solo una extensión del mismo impulso que lo hizo invitarme a salir anoche.

	Suspiré. 

	―Tengo que ir a tomar una foto del camino de entrada ―murmuré, levantándome.

	―¿El camino de entrada? ―ella preguntó.

	―Él necesita saber dónde estacionar. Es una manía.
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	Jacob

	 

	Estaba tirando todo en la maleta de lona que usaba para mis viajes a la cabaña cuando llegaron sus mensajes de texto, y cuando los vi, tuve que sentarme en el borde de la cama.

	 

	Briana: Hay dos personas aquí, Alexis y su esposo, Daniel. Daniel es carpintero y le gusta la jardinería. También es el alcalde. Alexis era doctora de urgencias, pero ahora es la doctora de la ciudad en la clínica satélite del Royaume en Wakan. Por lo general, solo pasamos el rato, pero podemos andar en bicicleta en el sendero para bicicletas o caminar hasta la ciudad y tomar unas copas en el VFW. Puede que haya gente del pueblo ahí, pero mantendré alejado a Doug. Es el único extrovertido que te molestará, o tal vez no, ya que no tienes tetas. 😆

	Briana: Cuando llegues aquí tendrás tu propia habitación y baño. Aquí una foto de tu cuarto y otra de donde estacionar y otra de Alexis y Daniel. The Grant House solía ser un hostal y probablemente aún puedas buscarla en Google para que puedas ver la propiedad y tener una idea de ella antes de llegar aquí. ¡Te veo en un rato!

	 

	Dejé mi teléfono en mi regazo.

	Ella sabía que necesitaba los detalles. No tenía que preguntárselo, no tenía que explicárselo, o no explicarlo y lidiar con no tenerlo.

	Ella te entiende, incluso cuando no dices nada en absoluto...

	Esto es lo que quería decir mamá. Esto es lo que ella vio.

	La emoción creció dentro de mí, y luego me desinflé de nuevo. Porque a pesar de que ella hablaba mi idioma, no se traducía en que ella me quisiera de la misma manera.
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	Briana

	 

	Alexis y yo estábamos sentadas en el columpio del porche tomando café cuando Jacob se detuvo.

	Mi corazón se aceleró en el segundo que lo vi. Tuve que agarrarme el pecho.

	―¿Qué pasa? ―preguntó Alexis, viéndome mirar a Jacob estacionando la camioneta.

	Negué con la cabeza. 

	―No sé. ―Pero realmente lo sabía.

	Estaba estúpida por este hombre.

	Me tenía toda revuelta y al revés. Solo verlo me hacía feliz. Quería correr escaleras abajo y saltar sobre él y besar su rostro como un cachorrito emocionado.

	Me quedé donde estaba.

	Él salió de la camioneta con una maleta de lona en el brazo y Teniente Dan saltando detrás de él. Jacob tenía una planta en su mano. Teniente Dan me vio y subió los escalones de un salto para verme. Lo estaba acariciando cuando Daniel abrió la puerta principal y Hunter salió corriendo. Hunter se tomó dos segundos para olfatear el trasero de Teniente Dan, luego bajó los escalones de un salto y le dio a Jacob el beso descuidado que yo desearía poder darle.

	Jacob dejó su maleta y se agachó para acariciar al perro. Esta probablemente iba a ser la mejor parte del día para él. Odiaría el resto. Los extraños y la socialización y el nuevo lugar. Todavía no entendía por qué había venido.

	¡Me vio, riendo mientras Hunter hacía un largo y emocionado rooooooooo!, y lo juro por Dios, toda mi resolución de no ser la chica de rebote de Jacob casi se disuelve en el aire. Ni siquiera podía apartar la mirada de él. Así de mal me tenía.

	A veces se sentía como si Jacob y yo fuéramos dos imanes siendo volteados una y otra vez y presionados juntos. Empujándonos hacia adentro, empujándonos hacia afuera, empujándonos hacia adentro otra vez.

	Empujándome a mí …

	Alexis se inclinó y susurró: 

	―Es guapo.

	―Lo sé ―me quejé―. Claro que lo es. Cualquier cosa para hacer esto más difícil.

	Bajé las escaleras para encontrarme con él. 

	―Hey ―dije, deteniéndome frente a él.

	Se enderezó y se colgó la maleta de lona al hombro. 

	―Hey.

	Luego nos quedamos ahí, ambos mirándonos a los ojos, por alguna razón. ¿Por qué sentía que deberíamos estar besándonos en este momento?

	Ugh. Alguien tenía que abrir la manguera sobre mí.

	Daniel bajó las escaleras con Alexis para salvarme de mí misma, gracias a Dios, y los presenté.

	Jacob le entregó a Daniel la plantita que tenía. 

	―Briana me ha dicho que cultivas un huerto ―dijo Jacob―. Te traje esto.

	Los ojos de Daniel se agrandaron. 

	―Una oreja de elefante abigarrada.

	Jacob sonrió, como si acabara de salir de una fiesta de cumpleaños en un bar. 

	―Yo mismo la reproduje.

	―Wow, ¿en serio? Gracias ―dijo Daniel, dándole la vuelta con asombro―. Sé exactamente dónde ponerlo. Esto es asombroso.

	Jacob parecía aliviado de que su regalo hubiera dado en el blanco y se volteó hacia mí con la sonrisa de cachorrito, que siempre hacía que mi rostro se suavizara.

	―Te mostraré tu habitación ―dije, asintiendo por encima de mi hombro.

	Dejó a Teniente Dan saltando por el patio con Hunter y me siguió escaleras arriba. Nos detuvimos en el rellano para mirar la gran vidriera.

	―Esto es hermoso ―dijo, estudiándola.

	Era un oso negro en un claro del bosque. Los lados de la ventana eran un espeso bosque verde con árboles con altos troncos marrones.

	―Apuesto a que esto es original de la casa ―dijo―. Es extraño que no estuviera en el sitio web, es tan único.

	―Construyeron Grant House en 1897 ―dije, comenzando a subir las escaleras de nuevo.

	―Lo sé ―dijo, siguiéndome―. Leí todo sobre eso. Amo lugares como este.

	Lo llevé a la segunda habitación de invitados. Dejó caer su maleta en el baúl al final de su cama y vio alrededor.

	―Esto es bonito.

	―Sí.

	Cuando sus ojos regresaron a los míos, yo estaba de pie frente a la chimenea con las manos en los bolsillos traseros y de nuevo sentí la necesidad de abrazarlo. Al mismo tiempo me alegraba de que él estuviera aquí y también deseaba que estuviéramos en la casa de sus papás para tener una razón para tocarnos.

	Dos días que no pude ni abrazarlo. Mi cuerpo gritaba por alcanzarlo. Quería sentir su cálida mano en la mía o su cuerpo presionado contra el mío. Quería oler su piel, aunque solo fuera para borrar el recuerdo del perfume de Amy de la noche anterior.

	Y luego me sentí tan, tan triste de nuevo.

	No es mío.

	Está aquí conmigo, pero su corazón está en otra parte.

	Recuerda eso.

	―Oye, tal vez deberíamos publicar una selfie ―dijo.

	Me aclaré la garganta. 

	―Sí. Buena idea. Podemos decirles a todos que estamos en un hostal romántico.

	Asintió detrás de él. 

	―¿Tal vez deberíamos estar sentados en la cama?

	―Totalmente. Definitivamente. Que todos piensen que es donde vamos a pasar todo el fin de semana.

	Ahí es donde me gustaría que estuviéramos pasando todo el fin de semana...

	Se subió al colchón y yo me subí al otro lado. Era una individual, así que realmente tuvimos que apretarnos mucho. Se recostó contra la cabecera y abrió su brazo para dejarme acurrucarme a su lado y todo mi cuerpo se derritió con el contacto.

	Esto.

	Esto era lo que necesitaba. Podría haberme quedado aquí para siempre.

	Se acomodó en las almohadas y yo me acomodé contra su pecho. Olía cálido y familiar, y pude ver por qué podía convertir a los perros que odian a los hombres y sacar a los gatos tímidos de debajo de los sofás.

	Jacob me hacía sentir segura. Era como una canción de cuna viviente. Una palabra pronunciada en voz baja. El olor a café y tostadas por la mañana o una acogedora manta polar. La lluvia golpeando el techo en un día en el que no tienes que ir a ningún lado ni hacer nada.

	Me preguntaba si el sexo con él sería como deslizarse en agua tibia. Todo envolvente y perfecto. Apuesto a que besarlo también se sentiría de esa manera. Era tan gentil y cuidadoso. Apuesto a que me besaría suavemente, y luego duro. Pondría una mano en su mandíbula para sentir su sombra de barba y luego la movería a la parte posterior de su cuello para acercarlo más. Podía imaginarme la sensación de sus labios y su lengua y sus dientes. Su aliento en mi boca y su pecho subiendo y bajando contra el mío como lo hacía ahora...

	Estaba tan ensimismada que tuve que recordarme a mí misma lo que se suponía que debía hacer. Me aclaré la garganta de nuevo y moví la cámara, tomándome más tiempo del necesario, solo para tener un segundo más en sus brazos.

	Pero él no vio la lente. Inclinó la cabeza para que su nariz estuviera en mi cabello y cerró los ojos. Se veía genial para la foto. Este era un momento privado con un hombre que estaba enamorado de mí y lo captamos en una foto sincera.

	Tuve el impulso más fuerte de dejar el teléfono e inclinar mi cabeza hacia la suya y ver qué pasaba.

	En lugar de eso, tomé la foto y salté de la cama.

	Tuve que fingir que estaba ocupada poniendo la foto en Instagram para no tener que verlo mientras mi ritmo cardíaco volvía a bajar.

	Realmente era una buena foto. Tierna. Íntima.

	Entonces me di cuenta de que Amy vería esto y todo lo que haría sería poner más tensa la situación entre ellos. Incluso podría ser lo que inclinara la balanza.

	La familia de Jacob parecía bastante tranquila. Si Amy volvía a cambiar de hermano, sabía que lo superarían. Tendrían su momento, Jewel probablemente sería la más vocal. Parecía que no tenía mucho tiempo para el drama y las tonterías y definitivamente pondría su granito de arena, pero entonces probablemente todos se encogerían de hombros, lo aceptarían y seguirían adelante.

	Sinceramente, no vi que se celebrara su boda con Jeremiah.

	Quiero decir, haría lo que dije que iba a hacer, que era ser su novia mientras tanto, pero luego me dejarían. De nuevo.

	Me alegré de que hubiera venido hoy. Porque solo teníamos un tiempo para seguir fingiendo.
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	Jacob

	 

	―¿Me darías un puñetazo en la cara por mil millones de dólares? ―preguntó Briana.

	Estábamos en el VFW en Wakan. Eran las nueve de la noche y llevábamos aquí unas horas después de cenar en Jane's, el pequeño restaurante de Main Street. Pasamos el día vagando por la ciudad, yendo a tiendas de antigüedades, comprando helados, visitando el mercado. Estábamos sentados en una mesa al fondo del bar con Alexis y Daniel.

	Briana esperó mi respuesta como si fuera una pregunta seria.

	―Si estuviéramos casados ―dijo de nuevo―, y alguien te ofreciera mil millones de dólares para que me dieras un puñetazo en la cara, tan fuerte como pudieras, con mi permiso, ¿lo harías?

	―No ―dije―. No te daría un puñetazo en la cara.

	Sus ojos se agrandaron. 

	―Será mejor que me des un puñetazo en la cara, Maddox. Yo te daría un puñetazo en la cara.

	―Por mil millones de dólares estaría bien con eso ―dije.

	Ella jadeó. 

	―Oh, entonces tú puedes recibir un puñetazo en la cara, ¿pero yo no puedo? Eso es tan sexista.

	―No es lo mismo ―dije―. Soy más fuerte que tú. Podría destrozarte la mandíbula.

	―¿Y yo no puedo destrozarte la mandíbula? Estamos hablando de mil millones de dólares. Xfinity necesita ir a la universidad.

	Solté una carcajada.

	―¿Quién es Xfinity? ―Daniel preguntó sobre su cerveza, viendo de un lado a otro entre nosotros.

	―Nuestra hija ficticia y traumatizada cuyo nombre fue elegido para que pudiéramos tener internet gratis. ―Ella volvió a mirarme―. Dime que me darías un puñetazo en la cara, Jacob.

	La miré, divertido. 

	―Pensé que se suponía que éramos inofensivos el uno para el otro.

	―Que tú seas la única razón por la que no soy multimillonaria no es ser inofensivo para mí. Eso me hace mucho daño.

	Negué con la cabeza. 

	―No puedo lastimarte. Pagaría mil millones de dólares para no hacerte daño.

	Ella me dio una pequeña y reticente sonrisa.

	Doug se dirigía a la mesa con una guitarra en la mano.

	Briana puso los ojos en blanco. 

	―Doug, ¿sabes cuál es la definición de locura? ―preguntó, levantando la voz para que pudiera escucharla antes de llegar a la mesa.

	Parecía indignado. 

	―Esto no es para ti ―dijo, sosteniendo su guitarra―. Tuviste tu oportunidad.

	Briana resopló.

	―Hay carne fresca en el bar. ―Hizo un gesto con la cabeza a un par de mujeres que bebían cervezas.

	Briana estiró el cuello para verlas. 

	―Oh. Bueno, asegúrate de llamarlas carne en sus caras. A las mujeres les gusta eso.

	Doug pareció pensarlo. 

	―Es una buena idea. Haré eso. Gracias.

	Todos se rieron.

	Doug asintió hacia Daniel. 

	―Oye, préstame veinte dólares, ¿sí?

	Daniel rebuscó en su billetera y sacó un billete.

	―Gracias ―dijo Doug, tomándolo y metiéndolo en el bolsillo de su camisa―. Deséenme suerte. ―Y se fue.

	―Va a necesitar mucho más que suerte ―dijo Briana.

	―Nunca recuperarás esos veinte, lo sabes, ¿verdad? ―Alexis le dijo a su esposo.

	―Sí ―dijo Daniel en su cerveza―. Pero al menos esas pobres mujeres obtendrán tragos gratis.

	Briana negó con la cabeza. 

	―Ese tipo tiene más banderas rojas que un matador.

	Alexis se rio.

	Briana se volvió hacia mí. 

	―¿Quieres caminar de regreso? Estoy aquí para relajarme y burlarme de Doug, y me he quedado sin Doug.

	―Probablemente nos quedemos un rato ―dijo Alexis, frotándose el vientre―. La casa está abierta, pueden entrar.

	Dejé el dinero sobre la mesa, nos deslizamos fuera de la cabina y nos dirigimos hacia la puerta. Quería irme, pero no porque quisiera. Quería estar a solas con Briana.

	Estaba pasando un buen rato Briana dijo que si me abrumaba en algún momento de hoy, podíamos irnos, lo que me ayudó mucho.

	Cuando era niño, mamá siempre intentaba persuadirme amablemente para que realizara nuevas actividades. Ella nunca me obligó, pero me decía que si iba a la fiesta de cumpleaños o a la excursión, o al campamento, me esperaría en el auto afuera, y si quería irme antes de que terminara, podía hacerlo. La mayor parte del tiempo me divertía y terminaba quedándome, y luego, después de un tiempo, no necesitó esperar en absoluto. Fue saber que marcharme era una opción lo que me dio valor para intentarlo.

	Briana era el mismo tipo de red de seguridad, y apuesto a que ni siquiera se dio cuenta de cuánto cambiaba el resultado para mí.

	Amy siempre me había lanzado a las cosas con las dos manos, y luego no entendía por qué me sentía ansioso y retraído y quería marcharme en cuanto empezaba lo que fuera. Pero con Briana me sentía sumergido lentamente. Suavemente asentado. Y una vez dentro, me sentía cómodo. Me sentía como probablemente se sentía todo el mundo. Tranquilo y fácil y normal. Ella protegía la vida útil de mi batería interna. Y ni siquiera creo que esto fuera algo consciente para ella la mayor parte del tiempo. Creo que simplemente sabía intrínsecamente que debía hacerlo.

	Era solo una de las muchas cosas asombrosas sobre ella.

	Salimos al cálido aire de principios de junio y nos dirigimos a la casa. Tuve que luchar contra el impulso de tomar su mano.

	Tocarla en público era una segunda naturaleza para mí ahora, pero eso se debía a que la mayor parte del tiempo que estuvimos en público, uno de los miembros de mi familia estaba ahí, y era necesario tocarnos para mantener nuestra fachada. Aquí no teníamos eso. Daniel y Alexis sabían de nuestro acuerdo, así que no tenía excusa para ponerle una mano en la espalda, apartarle el cabello de la cara o sentarme lo suficientemente cerca como para presionar mi pierna contra la suya. Era lo único que odiaba de estar en Wakan.

	Sugerí tomar una foto para Instagram antes con la única razón de recibir el abrazo que no pude recibir cuando llegué, y luego no quise que terminara ese abrazo. Ojalá hubiéramos podido cerrar la puerta y quedarnos en esa cama. Quería hibernar con ella. Olvidar que el resto del mundo existía.

	Entrecerré los ojos hacia algo grande que estaba debajo de un poste de luz al otro lado de la calle. 

	―¿Eso es... un cerdo?

	―Oh, sí ―dijo ella―. Ese es Kevin Bacon. Es de Doug. Es como la mascota del pueblo o algo así. Simplemente corre y se toma selfies con los turistas. 

	Él era enorme, pesaba al menos ciento cincuenta kilos y llevaba un chaleco reflectante.

	―¿Podemos acariciarlo? ―pregunté.

	―Si, vamos.

	Cruzamos la calle y el cerdo nos gruñó cuando nos acercamos. Era enorme y rosado. Me agaché y pasé una mano por su cabeza y él olfateó a nuestro alrededor, buscando comida. Encontró las mentas que tenía en mi bolsillo y las saqué, las desenvolví y dejé que las comiera de mi mano.

	Su chaleco tenía un hashtag de Kevin Bacon y un Venmo.

	―Tengo que concedérselo a Doug, es un estafador ―dijo Briana, viendo al Venmo―. Doug me daría un puñetazo en la cara por mil millones de dólares.

	―Entonces yo tendría que golpear a Doug en la cara gratis.

	Me vio boquiabierta tratando de parecer seria, pero estaba luchando contra la risa. 

	―Estás golpeando a la persona equivocada. Yo soy el golpe de mil millones de dólares, aunque entiendo el impulso de golpear a Doug por nada, pero aún así.

	Me reí, acariciando el pelaje áspero de Kevin.

	―No, pero en serio ―dijo―. Necesitamos estar en la misma página con esto.

	Negué con la cabeza. 

	―No lo haré. No voy a golpear a mi esposa.

	―Nick lo haría.

	―Bueno, parece que hay muchas cosas que Nick estaba bien haciéndote y que yo nunca haría.

	Ella asintió con la cabeza. 

	―Okey, buen punto.

	―¿Y por qué es tan importante el dinero? ―dije, poniéndome de pie―. Te ganas bien la vida. No necesitas mil millones de dólares.

	Ella me vio. 

	―Jacob, crecí pobre. Extremadamente, extremadamente pobre. Como, de tener inestabilidad alimentaria. No importa cuánto tenga, nunca rechazaré los medios para no volver a vivir así.

	―Oh ―dije―. No sabía que tu infancia fue tan dura.

	Se encogió de hombros, viendo al cerdo. 

	―Lo fue. Quiero decir, fue buena, pero fue difícil. Tuve que empezar a trabajar a una edad muy temprana para ayudar a mi mamá. Ella solía limpiar casas, antes de obtener su título de enfermería, y yo iba y la ayudaba.

	―¿Cuántos años tenías?

	―¿Diez? ¿Once?

	Dios. No podía imaginarme trabajando tan joven.

	―Fue mejor para Benny ―dijo―. Para cuando él tenía diez años, mamá tenía un trabajo bien pagado y yo trabajaba en Starbucks y servía mesas. Me alegro de que lo haya tenido más fácil.

	Me alegré de que él también lo hiciera, pero odiaba que ella hubiera luchado.

	Haría cualquier cosa para evitar que ella luchara.

	Hicimos nuestro camino hacia el carril de bicis que conducía de regreso a la casa. La luna se veía en el cielo. Estábamos caminando debajo de unos árboles a lo largo del río, y reduje un poco la velocidad para que tomara más tiempo. Cuando llegáramos a casa, probablemente se iría a la cama y entonces no la vería hasta mañana.

	―Entonces, ¿dónde estaba tu papá a todo esto? ―pregunté.

	Inspiró por la nariz. 

	―Desaparecido. Mis papás se divorciaron cuando mi mamá estaba embarazada de Benny. No he visto a mi papá en casi treinta años.

	―¿Dónde está?

	Ella se encogió de hombros. 

	―¿De vuelta en El Salvador? Realmente no lo sé. No me importa. Creo que tiene como, otra familia completa. De todos modos, mamá siempre tuvo más de un trabajo hasta que empezó a ser enfermera, luego fue contratada por estos blancos ricos cuando su abuela se hizo demasiado mayor para vivir sola. Ellos confiaron en ella, mamá se hizo cargo de esa señora durante seis años, era realmente buena en eso. Cuando la señora murió, le dejó algo de dinero a mi mamá y lo usó para ayudarme a pagar la escuela y comprar la casa que habíamos estado alquilando. En la que estoy ahora. ―Me vio mientras caminábamos―. Cualquiera que diga que el dinero no lo es todo nunca ha tenido que vivir sin él.

	Caminamos un momento en silencio.

	―Bueno, aún así no te daría un puñetazo en la cara ―dije―. Pero trabajaría lo suficiente para que siempre tuvieras todo lo que necesitas. Pasaría hambre para que pudieras comer.

	Ella me dio una mirada divertida. 

	―No dejaría que tuvieras hambre por mí ―dijo.

	―Lo sé. Por eso nunca te lo diría.

	―¿No me lo dirías?

	―Los sacrificios más verdaderos son aquellos de los que nadie sabe nada.

	Ella hizo una pausa. 

	―Jacob, eres demasiado puro para esta tierra.

	Me reí un poco.

	Ella me vio con una pequeña sonrisa. 

	―¿Sabes? Realmente creo que harías eso, y la mayoría de las veces cuando los hombres dicen cosas valientes, yo no.

	Vi hacia el camino pavimentado. Ella no tenía idea de las cosas que haría por ella.

	―Dada esta historia de fondo, estoy un poco sorprendido de que haya sido yo y no tú quien haya nombrado a nuestro hijo Xfinity para ahorrar dinero ―dije.

	―Con mucho gusto me sacrificaría, pero nunca sacrificaría a mi hijo ―dijo―. El punto es darles una vida mejor que la que tuviste.

	―Ella podría tener una buena vida llamándose Xfinity.

	―Sí, pero tal vez ella tendría una gran vida llamándose de alguna manera normal, como Ava.

	Sonreí. 

	―Okey ―le dije, viéndola―. La llamaremos Ava.

	Ella torció los labios en una sonrisa. 

	―Bien. Ava Xfinity… Ortiz. No tomaré el apellido de un hombre y tampoco dejaré que mis hijos lo hagan.

	―¿No tomaste el apellido de Nick? ―pregunté, viéndola.

	―Lo hice, y luego tuve que volver a cambiarlo. Cuando mamá se casó, también tomó el apellido de mi papá, y luego tuvo que cambiarlo cuando él se fue, lo que significó que también cambió mi apellido, que por supuesto era el apellido de su papá. He tenido tres apellidos diferentes en mi vida y todo ha sido para continuar con alguna estúpida tradición patriarcal. Nunca lo volveré a hacer.

	Me encogí de hombros. 

	―Bueno. Yo tomaré tu apellido, entonces.

	Ella se rio, pero no estaba bromeando. La vi. 

	―¿Sabes? Si realmente quisieras mostrarle a Amy, podríamos alargar esto un poco más. Tal vez decir que estamos comprometidos. Casarnos. Tener algunos hijos.

	Vivir feliz para siempre…

	―Ja. No me tientes. Soy mezquina y me encantan las estafas largas.

	Me reí. Mi teléfono vibró en mi bolsillo, lo saqué y revisé la pantalla.  Era Jill.

	―Espera, tengo que contestar. ¿Jill? ―dije, contestando el teléfono.

	―¿Dónde estás?

	―Wakan. Con Briana. ¿Por qué?

	―Estoy en tu casa.

	Sonreí.

	―Espera. ―Puse el teléfono en altavoz―. Okey. ¿Puedes repetir eso?

	―Eh, ¿estoy en tu casa?

	Vi a Briana. 

	―Entonces, lo que estás diciendo es que fuiste a mi casa sin anunciarte y sin ser invitada a verme a una hora muy avanzada.

	―Ah, sí. ¿Por qué? Lo hago todo el tiempo, necesito que me prestes tu máquina de hacer pan.

	Le di a Briana una mirada de te lo dije.

	―Estaré en casa mañana ―le dije.

	―Ugh. Bien. Además, Jane dejó una bolsa de café en tu porche. Dile a Briana que dije hola.

	Colgué con ella y le sonreí a Briana. 

	―Jill dice hola.

	―¿Horneas tu propio pan? ―preguntó.

	―¿De verdad? ¿Eso es lo que tomaste de esa llamada telefónica?

	―Okey, lo entiendo ―dijo―. Van mucho y te preocupa que descubran que no vivo ahí. Yo también iré mucho.

	―¿Y si hurgan?

	―¿Por qué hurgarían?

	―Porque son entrometidas y aburridas y carecen de límites.

	―Entonces dejaré cosas ahí. Pondré una caja de tampones debajo del fregadero, y un sostén sobre una silla.

	Negué con la cabeza. 

	―No es suficiente.

	―Jaaacob ―se quejó―. No puedo quedarme en tu casa. Me sentiría horrible.

	―¿Por qué?

	―Porque te gusta tu tiempo a solas.

	―No, no es así ―dije rápidamente, demasiado rápido. Me aclaré la garganta―. Compartí la habitación con Zander durante casi seis años. No me importa vivir con alguien. ―Con la persona adecuada...―. Creo que dejar que mi familia nos vea viviendo juntos es una buena idea ―dije.

	Ella me vio. 

	―¿De verdad?

	―Sí. Significa que vamos en serio. Nunca viví con Amy.

	Ella echó la cara hacia atrás. 

	―¿No lo hiciste? ¿Por qué no?

	―Porque estar cerca de ella me agotaba ―le dije.

	―¿Y estar conmigo tanto tiempo no te agotará? ―Me dio una mirada que decía que yo estaba mintiendo―. Trabajamos el mismo turno. Literalmente estaríamos juntos las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana.

	Lo sé. 

	―Si soy completamente honesto, no me desgastaría tanto tenerte conmigo ―dije.

	―Solo dices eso para que no me sienta mal por haberte encasillado en vivir conmigo o explicarle a tu familia por qué la convivencia no funcionó.

	―Te lo digo porque es verdad.

	Se quedó en silencio por un momento. 

	―¿Has hablado con Amy recientemente? ―me preguntó.

	Esa era una pregunta extraña. 

	―Hablé con ella un poco ayer en el luau.

	―¿Ah, sí? ¿Cuándo?

	―Cuando entré ―dije.

	Ella asintió hacia el camino. 

	―¿De qué hablaron?

	Dejé escapar un largo suspiro por la nariz. 

	―Fue una discusión, de hecho.

	―¿Acerca de?

	Hice una pausa. 

	―Cosas viejas. ―Tú―. No fue nada.

	No quería hablar de eso. No quería decirle a Briana que Amy no creía que ella me quisiera, porque no era así. No quería mencionar la ironía de la acusación de Amy.

	Cuando no continué, Briana lo hizo. 

	―Probablemente estaba celosa.

	Me burlé. 

	―No lo estaba.

	―Créeme, lo estaba. Probablemente pensó que ibas a suspirar por ella por el resto de tu vida y ahora tienes una nueva novia que está obsesionada contigo y no puede manejarlo.

	Tuve que apartar la mirada de ella. Porque la obsesión de Briana conmigo estaba tan lejos de la verdad que me dolía pensar en eso.

	―Creo que todavía está enamorada de ti ―dijo.

	Dejé escapar un ruido de incredulidad. 

	―No lo está.

	―Sí, lo está. La detesto profundamente ―dijo.

	―No la detestes.

	Se quedó en silencio a mi lado.

	―¿Cómo te hizo sentir? ―preguntó después de un momento―. ¿La pelea?

	Pensé en cómo quería responder. Me decidí por la verdad. 

	―Como la mierda.

	No respondió, pero se acercó y entrelazó sus dedos con los míos. Mi corazón saltó ante el toque inesperado. Su calor irradiaba por todo mi cuerpo.

	Me apretó la mano y se apoyó en mi brazo hasta que la vi.

	―Lamento que alguien te haya hecho sentir que es difícil amarte ―dijo.

	Mi pecho se apretó. Me vio con tanta seriedad que quise detenerme en ese mismo momento y besarla.

	Pero esto no era amor en sus ojos. Esto era pena, o camaradería, o amistad. Era como el abrazo que me dio el otro día. Estaba destinado a consolarme. Eso es todo.

	Lo sabía, y no cambiaba nada. Todavía quería besarla.

	Yo era mi propio mayor enemigo ahora. Porque sabía cómo terminaba esto y no movería un dedo para salvarme. No podía.

	No tenía que venir aquí hoy. Podría haber levantado muros entre nosotros y haberme quedado en casa. No necesitábamos seguir pasando tanto tiempo juntos fuera del trabajo o eventos familiares, pero ¿cómo podría regalar siquiera un momento de verla y hablar con ella? No podía justificarlo.

	Habría ido sin importar dónde estuviera o lo que estuviera haciendo. La habría visto en una fiesta, o un bar concurrido o un club. Mi deseo de verla anulaba mis propios instintos de autoconservación, en más de un sentido.

	Llegamos a la casa y me soltó el brazo. Abrí la puerta principal para dejar que Teniente Dan y Hunter salieran para ir al baño y nos quedamos en el porche esperándolos.

	―Oye ―dije mientras observábamos a los perros olfateando el césped―. Dejaste tu suéter en mi camioneta anoche, te lo traje.

	―Oh, gracias. ¿Puedes dármelo ahora? En realidad, estaba buscándolo.

	―Seguro.

	Dejamos a los perros afuera. Teniente Dan no se escaparía, estaba demasiado motivado por las golosinas para hacer otra cosa que no fuera regresar una vez que hiciera lo que tenía que hacer.

	Subimos a mi habitación y busqué en mi maleta el suéter mientras ella esperaba junto al baúl.

	Dejé el suéter a mi lado en el asiento del auto para poder sostenerlo en mi nariz. Olía a ella. Ojalá pudiera quedármelo.

	Si ella viviera conmigo, cosas como esta estarían en todas partes, todo el tiempo. Su champú estaría en mi ducha. Usaría mis tazas de café. Su cepillo de dientes estaría al lado del mío en el lavabo.

	Quería tanto estas cosas mundanas que ni siquiera podía soportarlas. Nunca quise tanto de Amy. Amy tenía razón cuando lo señaló. Pasé tanto tiempo empujándola lejos, manteniéndola a distancia, pero yo perseguía a Briana. Quería hacer que mi vida fuera deseable para ella para que quisiera ser parte de eso. Quería comprar un sofá para la sala de estar porque ese día ella vino y dijo que no podías ver Netflix y relajarte en los sillones reclinables. Sabía que había menos del uno por ciento de posibilidades de que Briana alguna vez se acurrucara conmigo en un sofá, pero quería tener el sofá por si acaso.

	Para ser honesto, lo que realmente quería hacer con ella no era en absoluto en la sala de estar.

	Quería empujarla hacia mi cama con ese vestido rojo del luau y representar todos los escenarios que había imaginado durante las últimas semanas. Quería quitarle la ropa interior, deslizar su vestido sobre sus caderas, enterrar mi cara entre sus piernas...

	Tuve que sacudirme el pensamiento

	Se sentía una falta de respeto. Como si la estuviera violando solo con pensarlo, y había estado pensando mucho en eso. No podía evitarlo.

	Una fuerte ráfaga de viento atravesó las cortinas y la puerta de mi habitación se cerró de golpe.

	Briana saltó. 

	―Oh, Dios, eso me asustó ―dijo con una mano en el pecho.

	Debe haber sido una corriente de aire atrasada. ¿Quizás Alexis y Daniel acaban de entrar por la puerta principal?

	Saqué el suéter y se lo entregué.

	―Gracias ―dijo ella.

	Entonces nos quedamos ahí. La puerta estaba cerrada. Las luces eran tenues.

	Éramos solo nosotros y una cama.

	Se sentía como el final de una cita. Una increíble en la que la química estaba fuera de serie y querías invitarla a pasar la noche porque su partida se sentía prematura e incorrecta.

	Este era el tipo de cita que nunca terminaba. Se convertía en el desayuno a la mañana siguiente y luego en la cena la noche siguiente y finalmente, después de tantas pijamadas, simplemente se mudaban juntos porque estar juntos es tan natural que hacer cualquier otra cosa era ridículo.

	Su salida de esta habitación se sentía ridícula.

	Tuve que recordarme a mí mismo que ella no estaba sintiendo lo que yo sentía. Ella no sentía la química. Ella no sentía ninguna atracción por mí o apego a mí.

	Ella estaba haciendo un trabajo.

	Si ella hubiera dicho que sí a esa cita, lo habría volteado todo. Habría tratado esa oportunidad como un regalo único en la vida. Habría sido precioso para mí, la oportunidad. Nunca hubiera trabajado más duro por nada en mi vida que la pequeña posibilidad de convencerla de que me considerara una opción.

	Pero yo le hice saber mi interés, y ella dejó en claro su desinterés.

	Y eso era todo.

	Ella se aclaró la garganta. 

	―Te veré mañana. Buenas noches.

	Deslicé mis manos en mis bolsillos. 

	―Buenas noches.

	La vi caminar hacia la puerta como si estuviera viendo el final equivocado de una película que amaba y sabía de memoria.

	Pero cuando iba a salir, la puerta estaba cerrada.
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	―¿Qué quieres decir con que está atascada? ―dije.

	Jacob se frotaba la nuca. 

	―Está atascada. No puedo abrirla.

	Lo miré, luego volví a la puerta y comencé a tirar desesperadamente de la manija. Era como intentar abrir la bóveda de un banco.

	―No… ―suspiré―. No, no, no, no, no…

	―¿Eres claustrofóbica? ―preguntó, luciendo preocupado.

	No, no lo era. 

	―Sí ―mentí.

	―Pero almorzamos en un armario de suministros…

	―¡Esa puerta no está cerrada!

	Saqué mi teléfono y llamé a Alexis, caminando frente a la chimenea mientras Jacob abría las ventanas y la puerta del baño para ayudarme con mi miedo ficticio a los espacios cerrados.

	Ella respondió al segundo timbre. 

	―Hola…

	―¿Ali? Estamos encerrados en la habitación de Jacob.

	―¿Qué?

	―Había una brisa extraña, la puerta se cerró de golpe y ahora no se abre.

	Escuché el sonido de ella entrando por la puerta principal mientras le transmitía esto a Daniel. 

	―Acabamos de llegar a casa, estaremos ahí en un segundo.

	Cuarenta y cinco minutos después, seguíamos atrapados.

	Jacob había estado tratando de solucionar el problema por nuestra parte, pero el problema no era la cerradura. La puerta se había hinchado en la entrada. Como un dedo roto que se hincha alrededor de un anillo de bodas.

	―Voy a cortarla ―dijo Daniel con resignación a través del altavoz de mi teléfono.

	―No, no la cortes ―dijo Jacob rápidamente.

	Lo vi boquiabierta. 

	―¿Qué quieres decir con que no la corte?

	Él asintió. 

	―Es una puerta antigua. Probablemente sea original de la casa. Es insustituible.

	―¡Estamos atrapados aquí!

	Me vio con calma. 

	―Mira, mi cabaña hace cosas como esta. Los cimientos se asientan y la casa cambia. La humedad hace que las puertas se peguen. Ayer llovió, eso es probablemente lo que está pasando.

	Jacob alzó la voz. 

	―Daniel, ¿tienes un deshumidificador?

	―En el sótano, sí.

	―Bueno. Ponlo en el pasillo. Hagámoslo durante la noche. A ver si podemos secar un poco la madera. Si no podemos abrirla por la mañana, podemos reevaluarlo.

	―Buena idea ―dijo Daniel desde el otro lado.

	Vi a Jacob con tristeza. 

	―¿Toda la noche? ¿Tenemos que quedarnos aquí toda la noche?

	―Íbamos a acostarnos de todos modos ―dijo Jacob―. Tenemos baño, agua, recién comimos. No necesitamos nada…

	―¡Sí! ¡Necesito... mi retenedor! ―dije desesperadamente―. ¡No puedo vivir sin él!

	Me dirigió la mirada divertida de un papá entretenido en la loca historia de un niño de tres años.

	No podía pasar la noche en esta habitación con Jacob. No podía compartir cama con él. Lo vi con medio pánico. En realidad, nunca había visto una cama tan pequeña, ¿no era esto un hostal alguna vez? ¿No se especializaban en camas para parejas? ¿Esta era la habitación de un niño?

	―Siempre podría subir una escalera ―dijo Daniel a través del altavoz―. Pero tendrías que subir al techo…

	―Sí. Absolutamente. ―Asentí con entusiasmo―. Vamos a hacerlo.

	―No vas a trepar a un techo ―dijo Jacob.

	―¿Por qué?

	―Porque podrías caerte, y mira las ventanas. Solo abren diez centímetros de ancho. Tendrías que partirte a ti misma, te quedarás atascada.

	―Estoy de acuerdo, Bri ―dijo Alexis a través del teléfono―. Es muy peligroso. Creo que el plan es bueno, quédate donde estás.

	Vi a Jacob con desesperación.

	―Disculpa ―dije, y llevé mi teléfono al baño y cerré la puerta.

	―Alexis, quítame del altavoz y ve a tu habitación ―susurré.

	Hubo una pausa y el sonido de una puerta cerrándose. 

	―Okey, estás fuera del altavoz.

	―No puedo dormir aquí esta noche.

	―¿Por qué?

	―Porque tendré sexo con él.

	Ella resopló.

	―No es gracioso ―susurré entre dientes―. Tu casa me ha encerrado en una trampa de sed y estoy tan hambrienta de sexo y de él que no voy a poder decir que no. Mis piernas probablemente saldrán disparadas como una de esas cabras desmayadas en el momento en que él respire sobre mí. ¡Esto es una crisis!

	Me di cuenta de que se había quitado el teléfono de la boca para que no la escuchara reír, lo cual hice totalmente.

	―Ali, el hombre literalmente me hizo proposiciones anoche.

	―Él te pidió una cita ―dijo ella, todavía riéndose―. No te pidió sexo.

	―Sí, lo hizo. Ya salimos juntos. Cada día. No me estaba pidiendo que me involucrara emocionalmente con él, porque no está emocionalmente disponible y ha visto mi perfil de citas y sabe que yo tampoco, así que lo que en realidad me estaba preguntando era si estaría interesada en tener sexo con él.

	―Ese es un argumento muy vertiginoso...

	―Así que ahora estoy encerrada en una habitación con un hombre del que estoy medio enamorada y extremadamente atraída, que quiere tener sexo conmigo, y lo siento, pero tengo tanta fuerza de voluntad como una pieza de brócoli.

	La perdí. Le tomó un minuto entero dejar de reír lo suficiente para responder.

	―Mira, hay cepillos de dientes extra en el cajón debajo del fregadero ―dijo, todavía jadeando―. Puedo deslizar tu retenedor por debajo de la puerta y nosotros nos encargaremos de Teniente Dan. Además, debes saber que las paredes son muy gruesas…

	Gemí, sentándome pesadamente en la tapa cerrada del inodoro. 

	―No puedo creer que esto esté pasando…

	―Yo sí.

	―¿Qué se supone que significa eso? ―gruñí.

	―Digamos que a veces suceden cosas aquí que no puedo explicar.

	Puse mi frente en mi mano. 

	―Dios. ¿Y por qué la cama es tan jodidamente pequeña?

	―Daniel está volviendo a teñir el viejo marco. Puso esa en la habitación hasta que lo terminara.

	―Bien podría ser una hamaca.

	Ella se estaba riendo de nuevo. 

	―¿Bri? Creo que acabas de llegar a la escena de Una Sola Cama.

	―Ja- ja.

	Cuando colgué con ella y volví a la habitación, Jacob estaba agachado frente a la chimenea, atizándola con una barra de metal.

	―¿Qué estás haciendo?

	―Empezando un fuego ―dijo, poniéndose de pie―. Ayudará a secar la habitación de nuestro lado.

	Por supuesto. Compartiremos una cama pequeña y habrá una fogata romántica. Perfecto.

	Se quedó ahí de pie dándome de nuevo esa mirada seria de cachorrito. Él sabía que yo no quería estar aquí. Suspiré y resolví tratar de ser menos visiblemente miserable. Esto no era su culpa.

	Vio por encima del hombro a la cama y volvió a mí. 

	―Entonces... ¿qué lado quieres? ―preguntó.

	¿Lados? Íbamos a tener que dormir apilados uno encima del otro.

	Suspiré. 

	―¿De qué lado duermes normalmente?

	―A la derecha.

	―Bueno. Dormiré a la izquierda.

	Vi lo que llevaba puesto. Yo estaba en una blusa sin mangas y jeans. Mis pechos estarían por todas partes en el momento en que me acostara.

	―Puedes tomar prestada una camiseta ―dijo, leyendo mi mente.

	―Gracias.

	―Es solo dormir ―dijo.

	Ja. Cierto.

	Me cambié y me puse la camiseta que me dio. Olía a él y empeoró toda la situación un millón de veces. Alexis deslizó mi retenedor debajo de la puerta, que en realidad no quería usar en la cama con Jacob, pero le había dado tanta importancia que tenía que hacerlo. Me hacía cecear.

	Su camiseta era lo suficientemente larga para cubrirme. Apenas. Debatí dormir con mis jeans, pero esa idea en realidad me hizo sentir claustrofóbica, así que me metí debajo de las sábanas lo más rápido que pude para evitar flashearlo accidentalmente.

	Cuando Jacob entró, todo su lado izquierdo estaba presionado contra mi cuerpo. Después de algunos movimientos incómodos y de disculpa que parecían mutuamente orientados a mantener su pene lo más lejos posible de mí, acordamos dormir espalda con espalda. Hubiera sido más fácil dejarlo acurrucarme, o que se acostara boca arriba conmigo durmiendo acurrucada junto a él en el hueco de su brazo, pero no había manera de que yo hiciera ninguna de las dos cosas. Era una pendiente demasiado resbaladiza.

	Mis rodillas estaban a medio camino de la cama, y estoy segura de que sus rodillas estaban a medio camino de la cama.

	Se aclaró la garganta. 

	―¿Sabes? Encajaríamos mejor si...

	―No ―le dije, interrumpiéndolo.

	Habló por encima del hombro. 

	―Nos abrazamos todo el tiempo. No es sexual.

	Tuve que contener una risa maníaca. 

	―No es eso. Solo soy... realmente claustrofóbica ―mentí―. No puedo tener a alguien abrazándome en este momento o empeorará las cosas.

	Se quedó en silencio por un momento. 

	―Okey. ―Volvió a mirar hacia su lado de la habitación, y luego por encima del hombro de nuevo―. ¿Quieres quedarte despierta y hablar un rato? Puede ser difícil para ti dormir si estás ansiosa.

	Dejé escapar un largo suspiro, luego rodé sobre mi espalda y él rodó sobre la suya.

	―¿De qué quieres hablar? ―pregunté.

	―Podrías hacerme unas de tus extrañas preguntas.

	―Mis preguntas no son raras ―dije, balbuceando a través de mi estúpido retenedor.

	Se apoyó en su codo. 

	―”¿Preferirías beber agua del inodoro o comer arena sucia para gatos?” ¿Eso no es raro?

	―Eso fue un excelente rompehielos, destinado a llegar al núcleo de quién eres como persona.

	―Ajá. ―Sus ojos estaban arrugados en las esquinas.

	―Bueno, ¿qué pasa con tus preguntas? También apestan.

	―Mis preguntas son geniales, simplemente no las tomas en serio.

	Jadeé. 

	―Me he tomado en serio todas las preguntas que me has hecho. ―Ceceé grave en serio.

	Parecía divertido. 

	―¿De verdad? Tu experiencia cercana a la muerte fue cuando tus muslos se rozaban en Disney World en tu cumpleaños número veinticinco…

	―ESTABA LUCHANDO POR MI VIDA, JACOB.

	Se rio y su pecho retumbó contra mi brazo. Retumbó por todas partes. Estaba tan cerca.

	Estábamos solos…

	Juro que sus ojos se posaron en mi boca por un segundo y me di cuenta brevemente de que, si me besara en este momento, no le diría que no. No podía. Era como si estuviera bajo algún hechizo. Tenía la fuerza suficiente para mantenerme firme, pero no la suficiente para salvarme si él avanzaba. Recé para que Jacob fuera Jacob esta noche y fuera respetuoso. Siempre lo era, pero ¿y si no lo era?

	Una parte muy específica de mí esperaba que no lo fuera. Mi vagina traidora se estaba poniendo pintura de guerra y soplando un cuerno vikingo como si estuviera a punto de saquear la aldea de Jacob.

	Me aclaré la garganta. 

	―Estas preguntas para conocerte son muy importantes para nuestra relación falsa.

	―¿Y qué aprendiste exactamente al preguntarme qué tipo de mullet7 sería?

	―¿Aprendí que tu cabello crece rizado y te ríes mucho?

	Volvió a reírse. Todavía estaba sonriendo cuando continuó. 

	―Deberías preguntarme cosas reales. Cosas con sustancia.

	―No estás listo para mis preguntas de sustancia. Créeme. Son extremadamente invasivas.

	Se acomodó sobre su codo. 

	―Pruébame.

	Me senté sobre mi codo y lo vi. 

	―No puedes manejarlo.

	―Yo puedo.

	Entrecerré los ojos. 

	―No.

	Me acosté.

	―¿Qué? ¿Qué quieres decir con que no?

	―No. No tengo piscina para niños, Jacob. Voy directo de "Qué prefieres" a la parte más profunda. Es Verdad o Reto con esteroides. No estamos ahí. Puede que nunca estemos ahí.

	―Solo para que entienda cuál es tu vacilación, crees que no estaré dispuesto a responder las preguntas pesadas que podrías hacerme.

	―Eso es lo que estoy diciendo.

	―Lo haré.

	Sacudí la cabeza para verlo.

	Me vio fijamente. 

	―Lo digo en serio. Pregúntame lo que quieras. ¿Qué quieres saber?

	Me senté contra la cabecera. 

	―Quiero saber qué hay en tu historial de búsqueda.

	―¿Qué? ―Él se rio.

	Me encogí de hombros. 

	―Eso es lo que quiero saber. Vale más que mil preguntas.

	Ahora era cuando iba a poder librarme. De ninguna manera este hombre me dejaría ver qué porno raro le gustaba ver.

	―Okey. ―Se sentó, buscó su teléfono en la mesita de noche y me lo entregó.

	Lo vi en estado de shock. 

	―Eh…

	―Mi contraseña es 7438.

	Me quedé literalmente sin palabras.

	―¿Por qué estarías de acuerdo con esto? Solo quería que admitieras que no lo decías en serio.

	Me vio a los ojos. 

	―No hay nada sobre mí que tema que sepas.

	Solo le devolví la mirada.

	Mi corazón se apretó y ni siquiera podía explicar por qué, pero luego supe por qué. Porque durante tantos años mi propio esposo se convirtió en un extraño para mí. Tenía toda una doble vida de la que yo no sabía nada, y aquí estaba este hombre que quería que lo viera. Todo de él. No quería ningún secreto entre nosotros. Me acababa de dar su maldito PIN.

	Tomé mi teléfono de la mesita de noche y se lo entregué. 

	―Entonces puedes ver el mío también. Mi contraseña es 9008.

	―Okey, y para que lo sepas, nunca cambio mi contraseña ―dijo.

	―Okey.

	―Eso significa que siempre tendrás acceso a mi teléfono, y mi tarjeta de débito.

	Lo vi boquiabierta. 

	―¡Jacob! ¿Me acabas de dar el PIN de tu tarjeta de débito? No puedes dar eso.

	Me dio una mirada divertida. 

	―¿Por qué? ¿No puedo confiar en ti?

	―Por supuesto que puedes confiar en mí. ―Ceceé con fuerza en la palabra confiar y él sonrió.

	―Bueno, si puedo confiar en ti, ¿cuál es el problema?

	Dejé escapar un suspiro por la nariz. 

	―El PIN de tu banco no debería ser el mismo que el de tu teléfono. Deberían ser dos PIN separados.

	―Okey. ―Tomó su teléfono de mí y tecleó algunas veces. Pulsó algo y luego me lo devolvió―. Listo. Cambié mi contraseña. Ahora es la misma que la tuya.

	―¡Jacob!

	―¿Qué? ―Se reía―. Ahora no la olvidarás.

	―¿Por qué necesitaría saber tu contraseña?

	―Para revisar un mensaje de texto mientras conduzco, abrir mi teléfono para tomar una foto, mirar mi calendario para ver si estamos disponibles el mismo día…

	Le di una mirada.

	―¿Qué? Estamos pasando mucho tiempo juntos. Habrá una situación en la que tendrás que acceder a mi teléfono. Si no quieres usarla, nunca la uses, pero al menos la tendrás si la necesitas.

	Vi el celular que tenía en la mano y sentí que mi rostro se contraía un poco y me di cuenta de que se me estaba formando un nudo en la parte posterior de la garganta. Vi la pantalla negra tanto tiempo que él se dio cuenta.

	―¿Estás bien? ―preguntó, bajando la cabeza para mirarme.

	¿No? ¿Ni siquiera un poco?

	Supongo que esta iba a ser la primera verdad fuerte que ofrecía como parte de este ejercicio.

	―No sabía el PIN de mi esposo ―admití en voz baja―. Porque él me hizo pensar que estaba paranoica y era controladora por pedirlo.

	Levanté mi mirada hacia la suya y vi que la comprensión se movía por su rostro.

	―¿Tú y yo? ―dijo suavemente―. Somos diferentes. Estamos de acuerdo en ser inofensivos el uno para el otro.

	Las palabras rompieron mi corazón. La promesa de Jacob de ser inofensivo para mí se sentía más seria que mis propios votos matrimoniales al final.

	Creía que quería ser inofensivo para mí, pero sobre todo porque Jacob era inofensivo para todos.

	Me observó durante un largo momento. Probablemente para asegurarse de que estaba bien, pero me sentí como si estuviera atrapada en algún trance hipnótico y no podía apartar la mirada. Podía ver las manchas en sus ojos. Sentir su aliento haciéndome cosquillas en la cara. Estaba a un pequeño paso de poder besarme.

	No podía imaginar cómo Amy había tenido su amor y devoción y no hizo todo lo posible para mantenerlo. No lo quiso, ni lo vio por lo valioso que era.

	Aparté la mirada y rompí el hechizo. 

	―¿Seguro que quieres hacer esto? ―inhalé―. Es súper invasivo.

	―Estoy seguro. No me importa.

	Tragué saliva y respiré hondo. Okey. Aquí vamos.

	Tomé su teléfono y fui a su historial de búsqueda. La mayor parte de la búsqueda en Google era de Wakan. Sonreí cuando vi que había buscado en Google todos los lugares que le dije antes de venir.

	Antes de las búsquedas de Wakan, tenía un largo historial de búsquedas de... ¿sofás?

	Lo vi. 

	―¿Vas a comprar un sofá?

	―Sí ―dijo, sentándose contra la cabecera―. En realidad, quería mostrártelo. Ver qué te parecía.

	Vio su historial de búsqueda y tocó uno. Apareció un sofá azul marino. 

	―Este. ¿Qué opinas?

	―¿Por qué vas a comprar un sofá?

	―Para reemplazar los sillones reclinables como dijiste.

	―¿Estás reemplazando tus sillones porque fui una vez y casualmente dije que deberías tener un sofá?

	―Quiero tener el tipo de sala de estar que te gusta.

	Mi rostro se suavizó.

	¿Estaba haciendo planes por mí?

	Planes permanentes, muebles… y solo éramos amigos. Nick ni siquiera se comprometió a cenar con mi mamá cuando vino a la ciudad. Probablemente porque había tenido un pie fuera de la puerta durante la última mitad de nuestro matrimonio. Yo no estaba en su agenda a largo plazo, y Jacob estaba aquí como: “Te conozco desde hace dos meses, pero podrías ir otra vez, ¿qué sofá quieres?”. Me hizo reír un poco.

	―Me gusta ―dije―. ¿Pero no quieres ir a sentarte en él primero? ¿Y si todo es duro?

	―Si voy, ¿tú irás?

	―¿Quieres que vaya?

	―Sí.

	―Okey. ―Asentí―. Iremos a sentarnos en los sofás.

	Sonrió y volví a su teléfono mientras él miraba el mío.

	Estaba terriblemente callado.

	Honestamente, no podía recordar lo que había buscado en Google la semana pasada. Nada escandaloso. Creo que hubo una larga búsqueda en la que estuve investigando las copas menstruales, pero me negué a sentirme avergonzada por los productos para el periodo y a Jacob no podría importarle menos. No conozco a un médico que lo haría, e incluso si había algo humillante ahí, quería que él lo viera. Quería que viera todas mis partes feas y mis sucios secretos. Como, aquí está toda mi mierda neurótica. Aquí estoy yo en un espiral a las dos de la mañana, buscando en Google médiums psíquicos después de ver un TikTok que decía que uno resolvió un asesinato sin resolver en Alabama. ¡Y mira! En lugar de irme a la cama después, busqué unas pequeñas pollas de plástico que quería poner en los interruptores de luz en la habitación de Benny como una broma. ¿Qué piensas de eso? ¿Es lo suficientemente raro para ti?

	Es como si quisiera ver si todavía me quería después de conocerme. La yo sin guión. La verdadera yo. La desordenada yo.

	Tal vez porque en algún momento Nick me conoció así y decidió que prefería a otra persona.

	Recordé cuando vi el historial de búsqueda de Nick, cuando pirateé su computadora portátil y finalmente vi lo que había estado haciendo después de que volaran la tapa de su doble vida. Era como una cronología del engaño, un relato detallado de cada mentira que había dicho.

	Ahí estaba él buscando en Google para averiguar qué hotel de cinco estrellas estaba más cerca de su oficina para poder follar a Kelly en sábanas de mil hilos en su hora de almuerzo. Ahí estaba él buscando florerías para enviar ramos que no eran para mí. Ah, y ahí estaba Nick buscando vuelos en primera clase a Cancún mientras yo dormía a su lado en la cama. Los estaba comprando para unas vacaciones románticas con su novia que planeaba decirme que era un viaje de trabajo.

	Cuando nosotros volábamos a lugares, él nos llevaba en autocar.

	¿Sabes lo que no vi en los resultados de búsqueda de Nick? Ni un solo resultado de búsqueda para el embarazo, o la paternidad, o cunas o asientos de auto o nombres de bebés...

	Como sea.

	El teléfono de Jacob era una experiencia de historial de búsqueda muy diferente.

	Me gustaba ver lo que hacía Jacob cuando nadie estaba viendo porque era exactamente lo que dijo que hizo. Hasta la búsqueda en Google del vivero que dijo que iba a buscar rosales para su jardín y la IMDB de los actores de Schitt's Creek y la web de Chuck & Don's de golosinas para el teniente Dan.

	Jacob era quien decía ser. Todo el tiempo, y para mí, los hombres nunca eran quienes decían ser, pero este, según todos los informes, lo era.

	Y me asustaba muchísimo.

	Creo que me hubiera sentido mejor si su historial de búsqueda fuera solo citas de Andrew Tate y seis horas al día de Pornhub porque entonces no sentiría que tenía que seguir buscando el engaño. No tendría que seguir preparándome para la gran decepción cuando Jacob Maddox me mostrara sus verdaderos colores. Podría simplemente decir: “Ah. Ahí está”. Y luego mi corazón comenzaría a poner los bloques de construcción nuevamente para el muro que me gustaba mantener alrededor.

	Creo que, inconscientemente, eso era lo que esperaba. Quería que me decepcionara. Quería superar la fachada que todo el mundo muestra al resto del mundo y ver quién era realmente sin guión.

	Pero el plan había fracasado. Porque amaba al Jacob sin guión.

	Amé que cada vez que salimos a comer durante la última semana, buscó en Google el menú para saber qué pedir cuando llegáramos ahí. Amé que buscó en Google El Salvador y luego el pequeño pueblo del que le dije que era mi mamá. Amé que el día que llevamos a los gemelos al parque y Carter dijo que quería que usara calcetines de mapache, Jacob emprendió una cruzada en varios sitios buscándolos. Amé que buscara plantas en Google. Lo amaba. Me hizo querer escalarlo por tener este sano pasatiempo que no era follarse a alguien más.

	Lo amaba.

	Lo amaba a él.

	Y luego me congelé donde estaba sentada.

	Oh, Dios… lo amaba.

	Pero ¿cómo podría no hacerlo? Era el hombre vivo más adorable. Creo que sería difícil encontrar a alguien en la vida de Jacob que no lo amara.

	Pero yo lo amaba, lo amaba a él. No de una manera amistosa. No en una forma de admiración. En una forma de Si-no-estuvieras-enamorado-de-alguien-más, me-arriesgaría-contigo. En una forma de te-daría-todo.

	Pero él estaba enamorado de otra persona, y justo ayer estuvieron peleando en voz baja en una habitación llena de animales de taxidermia, y ella dejó su labial en el cuello de él y su perfume en su camisa. Ella lo envió a casa conmocionado y triste porque todavía tenía el poder sobre él para hacer eso.

	Así que debería dejar de pensar en eso. Porque que yo lo amara no importaba mientras él la amara a ella.

	Le devolví su teléfono. 

	―Toma.

	También me devolvió mi teléfono. 

	―Tengo que saber, ¿te decidiste por la DivaCup?

	―Ja. ¿Te hubiera gustado que nos hubiéramos quedado con las preguntas lisas?

	Sacudió la cabeza. 

	―No. Me gustan tus actividades súper invasivas y completamente inapropiadas para conocerte.

	Me reí un poco.

	Sostuvo mi mirada. 

	―Cualquier cosa que quieras saber sobre mí, solo pregúntame.

	¿Volverás con Amy cuando llegue el momento?

	¿Tienes algún tipo de sentimiento por mí?

	Si pudieras amarme, ¿nunca me harías daño o me dejarías?

	Si estuviéramos embarazados, ¿lo buscarías en Google?

	Le sonreí por un largo momento y sus ojos parpadearon de nuevo a mis labios.

	―Oye ―dijo, hablando a mi boca.

	―¿Sí? ―dije, hablando a la suya.

	―¿Quieres un poco de bourbon?

	Vi hacia arriba. 

	―¿Tienes bourbon?

	―Sí. Se lo traje a Daniel y Alexis, pero luego vi que estaba embarazada y comencé a dudar si era desconsiderado dárselo, así que me lo quedé. Podríamos abrirlo.

	―Pero tú no bebes.

	―Bebo. Simplemente no bebo cuando mi ansiedad es alta.

	―Estamos en una situación de rehenes en la casa, ¿no es alta ahora?

	Sacudió la cabeza. 

	―No.

	Una sonrisa se extendió por mi rostro. Entonces ambos saltamos de la cama al mismo tiempo.
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	Jacob

	 

	Estábamos sentados en el suelo frente al fuego con la espalda apoyada en el baúl al pie de la cama. Había pasado una hora desde que saqué el bourbon de mi maleta y Briana estaba muy, muy borracha.

	Estábamos jugando a beber con una baraja de cartas que encontramos en la mesita de noche. Teníamos que arrojar una a la chimenea, y si fallaba, teníamos que tomar un trago. El marcador era uno a cuatro, no a su favor.

	Estaba apoyada en mi hombro y le quité la botella de las manos. 

	―Creo que hemos terminado con esto ―dije, poniéndole la tapa y colocándola a mi lado.

	―Ojalá tuviéramos Quee-sho. ―Su retenedor la hizo cecear.

	Me reí un poco y ella ladeó la cabeza para verme. 

	―No te rías de mí. Con tu... tu cara perfectamente simétrica y tus lindos dientes y esa cosa de cachorrito.

	Sonreí. No sabía a qué se refería con lo del cachorrito, pero aceptaría lo de los dientes y la cara simétrica cualquier día.

	Nunca había estado tan feliz de estar atrapado en una habitación.

	Ella estaba usando mi camiseta, y olería a ella cuando la recuperara, no podía esperar. Aunque era un poco corta y seguía vislumbrando cosas que probablemente no debería estar viendo. También estaba feliz por eso, pero también sabía que ella estaba demasiado borracha para la modestia, así que quité la manta de la cama y la envolví en ella.

	Ella hipó.

	―¿Necesitas vomitar? ―pregunté.

	Ella sacudió su cabeza. 

	―Nunca vomito. Nunca.

	―¿Nunca? 

	―No, ni siquiera el norovirus puede derribarme. Tengo un mago… un mago de hierro, un estómago de hierro fundido, ¿alguna vez has oído hablar de la prueba de las dos cervezas y el cachorro?

	Negué con la cabeza, sonriéndole. 

	―No.

	Se frotó la nariz. 

	―Te preguntas: ¿tomarías dos cervezas con esta persona y dejarías que cuidara a tu cachorro durante un fin de semana? Algunas personas son un sí/sí. Algunos son un no/no. Mi ex era un sí/no. Era divertido estar con él, pero no podía confiar en él.

	―Amy era un no/sí. Ella era confiable, pero me agotaba.

	―He estado pensando que para mí eres un sí/sí ―dijo. Sonaba como un “shi/shi”.

	Le sonreí suavemente. 

	―Tú también eres un sí/sí para mí.

	―Bien. Porque quiero decirte algo. Porque creo que deberías saber qué tipo de persona soy, como, ¿saber de qué soy capaz?

	―Okey…

	―Es posible que no te guste después.

	Le di una mirada divertida. 

	―Estoy seguro de que me gustarás.

	Ella sacudió su cabeza. 

	―No. Esto es realmente malo. Como, muuuy malo. Se trata de lo que le hice a Nick cuando me enteré.

	La vi. Parecía tan seria que me giré para mirarla. 

	―Dime.

	Ella me vio un momento como si tal vez lo estuviera reconsiderando, luego se inclinó sobre mi regazo y agarró el bourbon, le quitó la tapa, tomó un trago y lo volvió a dejar.

	―Wow, tan malo, ¿eh?

	Volvió a su lado y me vio con un resoplido. 

	―Cuando estaba en la universidad, solía trabajar en Starbucks, ¿verdad? Y cuando tenía un cliente grosero, hacía que su bebida fuera muy buena. Por ejemplo, usaba café prensado en frío en su Frappuccino en lugar del concentrado de café, ¿ese tipo de cosas? Y no les decía lo que hacía para que nunca pudieran volver a crearlo. De esa manera, por el resto de su vida, su bebida nunca volvería a ser tan buena y siempre estarían persiguiendo esa única vez y nunca la disfrutarían como lo hicieron ese día.

	―Okeeeey...

	―Esta no es la parte ―dijo―. Esto es para que puedas entenderlo, ¿de acuerdo? Así puedes ver lo diabólica que soy.

	Me reí. 

	―Está bien…

	Me vio con tristeza.

	Arqueé una ceja. 

	―¿Qué hiciste? 

	Respiró hondo, luego murmuró algo demasiado bajo para que yo lo escuchara.

	Bajé la cabeza. 

	―¿Qué? No pude oírte.

	―Dije que derramé brillantina por toda la casa.

	Me ahogué con mi risa. 

	―¿Qué?

	―Cinco galones de eso. También la puse en las aspas de los ventiladores de techo. Para después. Conseguí una escalera y tomé gran parte de ella y la derramé ahí, así que cuando encendieran el ventilador…

	Estallé en un ataque de risa.

	―¡No es divertido, Jacob! ¡No estoy orgullosa de eso, así no es como se comporta la gente racional!

	―No, tienes razón ―dije, limpiándome los ojos―. Deberías estar en la cárcel. Voy a llamar a la policía.

	―¡Jacob!

	Tuve que ponerme una mano en la boca para no despertar a Alexis y Daniel, me estaba partiendo de risa.

	Parte de esto era que el bourbon me estaba emborrachando, parte de eso era la historia, pero la mayor parte era la forma seria y sombría en que la estaba contando. Como si estuviera confesando un asesinato.

	―Eso no es todo. ―Tragó saliva―. Robé el plato de microondas, y la bombilla del refrigerador. Tomé la tapa de la licuadora y los guantes para el horno y el abridor de la puerta del garaje y desafiné su guitarra y arranqué las últimas cinco páginas del libro que estaba leyendo. Puse Kool-Aid rojo en el cabezal de la ducha y quité las etiquetas de todos los alimentos enlatados y puse camarones crudos en la barra de la cortina en la ventana al lado de la cama, ¡deja de reírte! 

	Prácticamente estaba llorando.

	―Lo llaman “Haciendo un Briana Ortiz” en el trabajo ―dijo miserablemente―. Es muy vergonzoso. Creo que las enfermeras se lo cuentan a sus novios para asustarlos directamente o…

	Tuve que jalarla y besar la parte superior de su cabeza. No pude evitarlo. Parecía tan abatida.

	―Tuvieron que reemplazar la alfombra ―susurró―. No pudieron sacar la brillantina.

	―Bueno, en tu defensa, creo que se lo merecía ―dije, riendo entre dientes en su cabello.

	Ella asintió en mi pecho. 

	―Él se lo merecía. Realmente se lo merecía.

	―¿De dónde sacaste cinco galones de brillantina?

	―Amazon. ―Inhaló―. Prime.

	―Claro. ¿Te arrepientes?

	―No.

	Dejé escapar una risa por la nariz.

	Se quedó ahí por un segundo, llorando contra mi camisa, luego se sentó y se limpió el cabello del rostro. 

	―Dime algo que nadie sepa sobre ti.

	―¿Qué?

	―Yo te dije esto. Es mi cosa más vergonzosa, así que dime algo ahora.

	Me senté contra el baúl y lo pensé un poco.

	―Okey ―volví a mirarla―. Cuando entré en la habitación del hospital de Benny, me congelé porque te veías tan hermosa.

	Su mandíbula cayó. 

	―¿Qué?

	―Ni siquiera podía hablar.

	Ella se rio. 

	―¡Detente! ―Empujó mi rodilla―. Solo dices eso para hacerme sentir mejor acerca de la brillantina.

	La vi fijamente. 

	―Lo digo en serio.

	Ella se quedó boquiabierta y yo sonreí.

	―Bueno, yo no puedo dejar de mirar tu clavícula ―dijo.

	La vi divertido. 

	―¿Mi clavícula?

	―Creo que es tan sexy. ―Ella ceceó en sexy―. Y tus antebrazos. Los amo.

	Bueno. Nunca más volvería a usar mangas largas. El invierno iba a ser duro.

	―Cuando estaba sentado en el restaurante hablando contigo ese día, llovió ―le dije―. Estaba en el patio. Me empapé.

	Su boca se abrió. 

	―¿Te sentaste bajo la lluvia solo para hablar conmigo?

	Vi mi regazo por un largo momento antes de volver a mirarla. 

	―Haría mucho más que eso por ti.

	Levantó sus ojos hacia los míos y nos miramos en silencio.

	El fuego crepitaba y calentaba un lado de mi rostro y las llamas bailaban a través de sus iris y yo quería besarla tanto que cada centímetro de mi cuerpo gritaba.

	Y ese fue el momento.

	La primera vez que mi cerebro registró conscientemente lo que mi corazón me había estado diciendo durante las últimas semanas.

	No me estaba enamorando de ella.

	Ya lo estaba.

	Es gracioso lo similar que se siente el anhelo con el dolor. Aunque ella estaba justo aquí, todo en lo que podía pensar era en la parte que faltaba. La parte que nunca obtendría.

	Estaba destinado a amarla de cerca y luego eventualmente desde la distancia, y ella nunca lo sabría ni me amaría de la misma manera.

	Eso me robó el aire de los pulmones. Robó la fuerza en mis brazos y piernas. Me debilitó con desilusión y desesperanza, y supe que siempre cargaría con el dolor que sentía en ese momento.

	Briana fue un evento catastrófico en la vida. Una cosa que lo cambiaba todo, y no sería el mismo después de esto. Todas las mujeres que había conocido y todas las mujeres que alguna vez conocería caerían debajo de ella.

	Ella me tenía.

	Y no era porque estuviera un poco mareado, o sintiéndome sentimental, o por la forma en que el fuego iluminaba su rostro, o cómo mi camiseta se pegaba a su cuerpo. Ella me tenía, y sospechaba que siempre lo haría. No importaba cómo terminara esto.

	Nada podría haberme preparado para ella.

	Extendí la mano y la puse en su mejilla. Una regla, rota. Un límite cruzado. No tenía ninguna razón para tocarla así. Nadie estaba viendo.

	Pero ella no se alejó, simplemente cerró los ojos y se inclinó hacia mi mano y traté de verter todo el amor que sentía en este pequeño contacto. Como si quizás me ayudara a llegar a ella. Quizás ella pudiera sentirlo y cambiaría algo que probablemente nunca iba a cambiar.

	―¿Qué significa este? ―susurró.

	―¿Este qué? ―dije suavemente.

	Abrió sus hermosos ojos y me vio. 

	―Este silencio ―dijo soñadoramente―. Conozco todos tus silencios. Sé que cuando estás a solas conmigo y estás callado, es porque tu cerebro está tranquilo, y cuando estás en público y estás callado, es porque tu cerebro es ruidoso, pero no conozco este. ¿Qué es este?

	Sostuve su mirada. 

	―Este eres tú.

	Sonrió y luego se deslizó y se acercó a mí y pude poner un brazo a su alrededor. Se acurrucó en mí y lo fue todo. Todo mi universo condensado en un solo lugar y tiempo.

	―¿Jacob? ―susurró.

	Acerqué mi nariz a su cabello. 

	―¿Qué?

	Una larga pausa.

	―Te amo.

	Respiré en su cabello y cerré los ojos.

	Estaba borracha. Todos aman a todos cuando están borrachos, pero a pesar de que ella no lo dijo en serio de la manera que yo lo hacía, casi se lo dije de vuelta, pero su respiración se volvió estable y supe que estaba dormida.

	No importaba.

	Nada de lo que hablamos esta noche se sentiría real mañana de todos modos. Al menos no para ella, pero pude abrazarla. Eso era real. Eso era al menos algo.

	El fuego se redujo a brasas y me quedé ahí hasta que me dolió la espalda de apoyarme en un baúl, luego la levanté y la llevé a la cama, y mientras estaba acunada en mis brazos, murmuró algo sobre teletransportarse.
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	Briana

	 

	La puerta estaba abierta.

	Me desperté acostada medio encima de Jacob con dolor de cabeza, la boca más seca que jamás había tenido y una erección dura como una roca debajo de mi muslo.

	Dios. Me levanté y salté de la cama.

	Jacob se sentó, solo medio despierto. 

	―¿Qué pasó?

	―Nada, la puerta está abierta. El plan funcionó ―dije, agarrando mi ropa sin mirarlo. Entonces me di cuenta de que cada vez que me agachaba, mi trasero asomaba por la camiseta que me había prestado. Tiré de la espalda hacia abajo con una mano y hui de la habitación agarrando mi ropa y lo que quedaba de mi dignidad con la otra.

	No podía recordar la mitad de lo de anoche. Mi memoria se nubló en algún lugar después del tercer trago. Creo que le hablé de la brillantina. Ugh.

	Tomé la ducha más larga de mi vida, tomé un poco de agua y Motrin, y bajé para enfrentar el pelotón de fusilamiento. Alexis me acorraló de inmediato en la cocina, pero no tenía chismes para ella, aparte de que me emborraché y me desperté con una erección debajo de la pierna.

	Jacob no dejaba de mirarme por encima de la mesa durante el desayuno.

	Levantaba la vista y él me miraba en silencio. Por lo general, sabía lo que estaba pensando cuando estaba callado, pero esta vez no pude leerlo, lo que me aseguró que le dije sobre la brillantina y ahora probablemente estaba luchando con el hecho de que su novia falsa probablemente también era una asesina en serie.

	Debe haberme llevado a la cama, de ninguna manera yo me metí ahí. Me quedé dormida y acostada en el suelo y probablemente él tuvo que levantarme.

	Jacob era tan suave y gentil que nunca le di crédito por lo fuerte que era físicamente. Me recordaba a esos dulces y dóciles caballos que usan para las lecciones de equitación de los niños. Olvidas que pesan un par de cientos de kilos y podrían jalar un auto cargado.

	Deseé haber sido lo suficientemente coherente para recordarlo llevándome. Todo el asunto fue probablemente muy sexy.

	Después del desayuno, Jacob y yo manejamos a casa en nuestros autos separados.

	De camino a casa pensé en el pene. Pensé mucho en el pene.

	Sabía que iba a haber un encuentro de penes. Simplemente lo sabía.

	Sabía clínicamente que su erección no significaba nada. Él estaba durmiendo, era solo una señal de que la sangre y el sistema nervioso funcionaban correctamente, nada por lo que emocionarse. Solo que también sabía que la próxima vez que tomara mi vibrador, eso sería al cien por ciento en lo que estaría pensando. En Jacob, cálido y somnoliento en la cama conmigo. Yo, despertándome con él duro. Solo que en mi escenario de fantasía no salía corriendo de la habitación. Deslizaba una mano debajo de la cintura de su ropa interior para despertarlo en lugar...

	¿Y si simplemente lo hiciéramos?

	Enganchados mientras dure este acuerdo. Dos adultos con necesidades y un entendimiento, eso es todo. Amigos con beneficios.

	Como si eso fuera todo lo que él sería...

	Y esa era la mayor razón de todas por las que no podía cruzar esta línea. Porque no pensaba que podría separar el sexo de los sentimientos que estaba teniendo.

	No. Sabía que no podía.

	Y no podía permitirme enamorarme más de un hombre que estaba enamorado de otra persona. No podía ser su segunda opción, no podía ser su plan alternativo.

	Pero Dios, desearía poder hacerlo.

	Dejaría que este hombre me pusiera al revés, que me hiciera polvo, que me volteara como un panqueque. Quería que me hiciera cosas que yo no había hecho con nadie. Me tenía excitada de una manera que me hacía creativa. Me comería una Pop-Tart desnuda de su pecho.

	No sabía cómo era posible amar tanto a alguien y sentirme atraída por él al mismo tiempo. Cómo podrías adorar absolutamente a alguien y querer cuidarlo y poner curitas en sus heridas y al mismo tiempo querer que te golpee contra una cabecera. Quería que me susurrara cosas dulces después de doblarme como un pretzel de todas las formas sexuales posibles, y luego quería verlo dormir y verlo a la cara con emojis de ojos de corazón.

	Estas dos cosas nunca habían existido para mí una al lado de la otra. Así no.

	Me sentí atraída por mi marido. Yo estuve enamorada de mi marido, pero no de la forma en que era con Jacob. Ni siquiera cerca, y tenía que preguntarme si Nick se sintió así por Kelly.

	Lo odiaba.

	¿Porque si así fuera? Lo entendía. De verdad lo entendía.

	Nick debería haberme dejado primero. Él nunca debería haberme engañado, pero si me hubiera sentido así por Jacob cuando estaba casada con Nick... habría sido una tortura. Me habría hecho preguntarme si con quién estaba era el correcto.

	Habría sido suficiente para poner fin a mi matrimonio.

	Eran las dos cuando finalmente llegué a mi casa. Me arrastré fuera del auto y caminé por la acera delantera, planeando irme a la cama a dormir el resto de mi resaca, pero cuando abrí la puerta principal, inmediatamente supe que algo andaba mal. Muy, muy mal.

	El aire olía a chicharrón.

	Mamá estaba aquí.

	Pronuncié una palabrota silenciosa y Benny asomó la cabeza fuera de la cocina. 

	―Hola, BRIANA. Encantado de tenerte de vuelta, BRIANA.

	Le di una mirada de muerte y un segundo después mamá salió detrás de él. Llevaba puesto su viejo delantal, y sus salvajes rizos canosos estaban atados en la parte superior de su cabeza. 

	―¡Hola, mija!8

	―Hola, mamá9 ―le dije, abrazándola.

	Benny me miraba por encima del hombro. Llevaba un delantal y supe que había sido el ayudante de cocina de mamá durante el tiempo que ella llevaba aquí.

	Me sostuvo lejos de ella y sacudió la cabeza hacia mí con desaprobación. 

	―Muy flaca. ¿No estás comiendo? ¿Dónde está tu novio? ¿Él no te da de comer?

	―Él me da de comer, mamá.

	Frunció los labios. 

	―Probablemente también sea demasiado flaco. Ustedes los médicos nunca comen. Estoy haciendo pupusas10, ven a ayudarme con la masa. ―Regresó a la cocina sin esperarme.

	Me desplomé. Benny me lanzó una mirada inocente. Ahora era mi turno de sufrir.

	Amaba a mi mamá, era una mujer increíble, fuerte, capaz, una sobreviviente de cien maneras diferentes, pero ella era demasiado.

	Mamá vivía para cuidar a los demás, y cuando las personas que amaba estaban en crisis, este instinto se aceleraba. Llegó a casa con su hija recién divorciada y aparentemente demacrada y su hijo enfermo con insuficiencia renal. Iba a fregar cada superficie de esta casa y nos daría de comer hasta que pidiéramos clemencia.

	Benny vio por encima del hombro hacia la cocina y luego cerró el espacio entre nosotros.

	―No puedo creer que la hayas llamado ―susurró―. Teníamos un trato.

	―Ella me llamó a mí la semana pasada. ¿Se suponía que debía enviarla al correo de voz? ―susurré de vuelta―. Le dije que tenías un donante y que estabas bien. ¡No le dije que viniera!

	―He estado haciendo curtido desde las ocho de la mañana. Aparentemente estoy lo suficientemente enfermo como para necesitar que vuele a través de los Estados Unidos, pero no lo suficientemente enfermo como para no cortar repollo.

	Resoplé ante esto, lo que me valió una mirada más aguda. 

	―¿Cuánto tiempo se quedará? ―pregunté en voz baja.

	Levantó diez dedos, luego comenzó a pulsarlos. Veinte, treinta, cuarenta, cincuenta… ¿¿¿dos meses???

	Gemí en silencio. 

	―¿Por qué?

	―Está aquí para cuidarme hasta que recupere la salud. ―Me señaló con un dedo. 

	―Esto es tu culpa…

	―¿Mi culpa? ―susurré―. ¿Por qué?

	―Tú me hiciste renunciar a mi apartamento ―susurró―. Estoy atrapado aquí.

	Crucé los brazos. 

	―Bueno, si te hace sentir mejor, yo también estoy atrapada aquí.

	―No lo hace. No me hace sentir mejor, Briana. Apestas.

	―¿Gil no vino? ―pregunté.

	―No.

	Ugh. Gil la amortiguaba. Siempre era mejor cuando venía Gil. Le gustaba que lo cuidaran y le dieran órdenes. Era algo de ellos.

	―¿Tal vez será divertido? ―dije con esperanza.

	Benny me vio como diciendo No, NO será divertido. 

	―La cocina es un desastre. Parece que todo el mercado explotó ahí.

	Se quitó el delantal y lo golpeó en mis manos. 

	―Mamá, me siento un poco cansado ―gritó dándose la vuelta―. Voy a ir a acostarme.

	―Okey, mijo. Briana me ayudará ―gritó desde la cocina.

	Él sonrió y yo puse los ojos en blanco hacia él. Tenía demasiada resaca para esto.

	Pasé las siguientes cuatro horas ayudando a hacer suficientes pupusas para un pequeño ejército. También desnudamos y lavamos todas las camas y reorganizamos todos los armarios de la cocina. Mamá anunció que iba a bañar al gato una vez que saliera de su escondite, y supe que nunca volveríamos a ver a Cooter debajo del sofá.

	Sabía por qué ella era así. Cocinar y limpiar eran su respuesta al estrés. Cuando éramos niños, era muy poco lo que podía darnos, pero incluso si no había dinero, siempre podía darnos un hogar limpio, y quería alimentarnos ahora por todas las veces que no pudo hacerlo antes, y lo hacía. En cantidades que intentaban compensar los años de escasez, multiplicadas por un millón.

	Este anidamiento extremo se establecería una vez que mamá tuviera la casa como ella quería. La cocina nunca terminaría, pero ella dejaría de limpiar los ventiladores de techo una vez que sintiera que estábamos siendo atendidos adecuadamente.

	Mamá sería genial cuando hubiera nietos. Sería una Mamá Rosa maravillosa, era una mamá maravillosa. Es solo que Benny y yo no necesitábamos este nivel de maternidad. ¿Pero cuando había niños alrededor? Ella era un sueño hecho realidad.

	Me sentía mal por no haber podido darle nietos. Siempre me sentiría mal por eso.

	Nos pusimos al día mientras cocinábamos y limpiábamos. Le conté sobre mi “novio”. Quería conocer a Jacob, y su familia

	Su familia no era un problema, pero me preocupaba Jacob. Él sería el centro de su atención y probablemente se sentiría abrumado.

	No podía decidir si sería mejor presentarlos en la casa de sus papás, donde ella tendría más distracciones y el enfoque no estaría tan directamente en él, o solo, cuando el estrés de Amy y Jeremiah no fuera un factor, porque probablemente estarían ahí.

	Y luego me detuve un momento para preguntarme si debería presentarlos. Porque en unos meses Jacob y yo terminaríamos de todos modos, pero luego me di cuenta de que, si no lo hacía, mamá pensaría que no quería que él la conociera o que él no quería conocer a la mamá de su novia.

	Tendría que hacerle creer que éramos reales, de la forma en que tenía que hacer que todos lo creyeran. Tenía que establecer estos cimientos que eventualmente tendría que derribar.

	La mentira seguía haciéndose más y más profunda, y lo odiaba. No porque tuviera que decirla, sino porque deseaba que no fuera mentira.

	Le mostré a mamá cómo programar a Benny para la diálisis y tuve que admitir que eso era una gran ventaja de que ella estuviera aquí. Mamá era enfermera y era muy capaz de compartir esta carga. Tener a dos que pudiéramos hacer esto le daría a Benny la flexibilidad de hacer su diálisis casi siempre que quisiera, incluso cuando yo estaba en el trabajo. No tendría que esperar a que yo llegara a casa.

	Cuando finalmente me fui a la cama, eran las once y tenía cuatro mensajes de texto de Jacob. Uno asegurándose de que llegué bien a casa. Otro agradeciéndome por dejarlo ir a Wakan, y dos más con unas selfies que nos hicimos ayer. Sonreí ante las selfies.

	Amé tanto los últimos dos días. Amé estar con él. Hablar con él, hacer cosas con él. Cuando estaba con Jacob, no importaba dónde estuviéramos, no quería estar en ningún otro lugar. Era como ese terrario en su cuarto de plantas. Un ecosistema autosostenible. Todo lo que yo necesitaba o quería estaba envuelto en un ser humano. Ni siquiera parecía posible.

	Se me ocurrió que así es como debía sentirse la verdadera compatibilidad. Fácil. Estar con Jacob era fácil de una manera que nunca supe que existía, y me hizo darme cuenta de cuánto de mi matrimonio fue forzado, de cómo nunca tuvimos nada de qué hablar, de cómo no parecía gustarle mi familia ni hacer ningún esfuerzo por conocerlos a ellos o a Alexis. Incluso cosas como las vacaciones, yo quería explorar y él quería relajarse. Estas cosas parecían insignificantes en ese momento, solo pequeñas diferencias de opinión o preferencias mínimas, pero ahora las veía fijamente. Como prueba de que algo estaba mal y siempre lo estuvo. Que tal vez me había casado con un seis sobre diez en la escala de compatibilidad, que puede funcionar con esfuerzo, pero Jacob era un diez de diez. Un sí/sí. Jacob no costaba trabajo.

	Jacob era perfecto.

	Puse una de nuestras fotos como salvapantallas y moví todos los íconos lejos de su rostro para que no estuviera cubierto. Me gustaba ver su sonrisa desde mi teléfono.

	Tendría que quitarla cuando rompiéramos, no sería apropiado entonces, pero podría tenerla por ahora.

	Cuando lo llamé, respondió de inmediato.

	―Hey. No estás durmiendo, ¿verdad? ―pregunté.

	―No, solo escribía en el diario. ¿Llegaste bien a casa?

	Me subí a mi cama. 

	―Sí. Mi mama está aquí.

	―¿Desde Arizona?

	―Sí. ―Golpeé una almohada debajo de mi cabeza―. Ella está aquí para el trasplante de Benny.

	―Oh. ¿Puedo conocerla?

	Me reí un poco. 

	―¿Quieres conocer a más de mi gente? ¿No has tenido suficiente?

	―Bueno, no disfruté mucho de Doug, pero me gustaron Alexis y Daniel.

	―Okey, Doug no es mi gente. No lo reclamo como parte de ellos.

	Él se rio.

	―Mi mamá realmente quiere conocerte ―le dije―.  Y a tu familia.

	―Excelente. Vamos a arreglarlo.

	Otra vez con la entusiasta reunión de mi círculo íntimo. Este hombre realmente se estaba esforzando por esta farsa.

	―¿Qué pasa si a tu familia se le resbala? ―dije, bajando mi voz―. Sobre el riñón. Benny y mi mamá no saben que eres su donante.

	―Podríamos simplemente decirles.

	Arrugué la frente. 

	―¿Decirles? Pensé que no querías que un montón de gente lo supiera.

	―Puedo manejar dos más.

	Torcí mis labios. 

	―No sé…

	―¿Qué?

	―Estas dos personas van a ser demasiado. Probablemente habrá llanto y abrazos.

	―Está bien.

	Era un poco raro que estuviera tan dispuesto a hacer esto. Todo esto. Quiero decir, yo tenía que conocer a su familia, pero él no necesariamente necesitaba conocer a la mía. Parecía un trabajo extra para él.

	―Estás tan sociable últimamente ―dije.

	―Quiero conocer a tus amigos y a tu familia.

	No sé por qué, pero sus palabras me llegaron al corazón. Supongo que porque eso es lo que haría un novio de verdad. Querer conocer a las personas que amaba. Probablemente estaba haciendo esto porque presentarle a mi familia hacía que esta relación falsa se sintiera más auténtica. Realmente no podía pensar en otra razón por la que querría que nuestras familias se conocieran, especialmente porque encontrarse con gente que no conocía era lo que menos le gustaba en el universo.

	―Okey ―dije―. ¿Cómo quieres hacerlo? ¿Quieres que les diga que eres el donante de riñón de Benny antes de verlos? Siento que, si lo hago frente a ti, será incómodo.

	―Seguro.

	―¿Cuándo quieres hacer la reunión familiar?

	―Déjame llamar a mamá y ver qué día puede.

	―Está bien. ―Bostecé.

	Luego nos quedamos en el teléfono por un momento, sin decir nada.

	A esta hora anoche estaba en la cama con él en Wakan. Deseaba estar en la cama con él ahora también. Lo vería en el trabajo mañana, pero no era lo mismo.

	―Jill vino hoy ―dijo.

	Era raro, porque sentí que lo dijo para recordarme que se suponía que íbamos a vivir juntos. Como si estuviera pensando en que yo también debería estar ahí con él.

	―Cuando tu mamá conozca a mi familia, les dirá que estás viviendo en tú casa ―dijo.

	Mierda.  No había pensado en eso.

	―Podríamos decirle a ella la verdad ―dije―. Como, la verdad real. Que no estamos saliendo.

	―No ―dijo rápidamente―. No me gusta eso. Se va a saber.

	Suspiré. 

	―Okey. Déjame pensar en esto, resolveré algo. ―Me froté los ojos―. Me tengo que ir a dormir. Te veré mañana, ¿okey?

	―Está bien. Te veré mañana. Buenas noches.

	Pero no colgamos.

	Esperé el momento de la desconexión. Quería que él lo hiciera. No podía ser yo, al menos no esta noche, pero nunca sucedió.

	Nos quedamos en el teléfono en silencio. Treinta segundos. Un minuto. Dos.

	Probablemente se olvidó de colgar. Su teléfono probablemente estaba sobre su escritorio y estaba de vuelta escribiendo en su diario y ni siquiera se dio cuenta de que la llamada no había terminado. Solo que no escuché que escribiera. Solo podía escuchar el suave goteo de la fuente en su cuarto de plantas.

	¿Quizás dejó el teléfono y se fue? Pero por un momento, me permití creer que él estaba haciendo lo que yo estaba haciendo, que me estaba reteniendo por unos preciosos momentos adicionales.

	Me dejé llevar por el silencio. Lo estaba viendo ahora en mi mente. Sus ojos suaves y tiernos, la curva de sus labios. El tic en su mandíbula cuando me estaba dando uno de sus silencios. El que no conocía.

	Podía sentirlo a través de la línea. Podía olerlo. Se estaba convirtiendo en 3-D, moldeado por mi memoria del estudio constante de su rostro y sus movimientos y sus estados de ánimo. Flotó frente a mí como un fantasma, viniendo a través de la delgada conexión de nuestros teléfonos.

	Quería correr hacia él. Salir de este lugar y subirme a mi auto e ir directamente a su casa. Irrumpir en su cuarto de plantas mientras estaba sentado en ese escritorio y lanzarme sobre él y tomar todo lo que estuviera dispuesto a darme, sin importar cuán pequeño, temporal o insignificante fuera. Podía sentir mi cuerpo, mi corazón y mi mente luchando entre sí. Uno gritando por él, el otro demasiado asustado para actuar, y el último argumentando racionalmente que sería una idea terrible, terrible.

	Y probablemente ni siquiera estaba ahí. Era solo un teléfono, abandonado en un escritorio, y yo, inventando cosas.

	Aparté el celular de mi oído y vi la pantalla, luego presioné el botón Finalizar llamada.

	Colgar con él e irme a la cama sola fue la cosa más triste que había hecho en mi vida.

	[image: Dibujo de una persona

Descripción generada automáticamente con confianza baja]

	Esperé hasta la cena después del trabajo del día siguiente para hablar con mamá y Benny. Mamá hizo pollo encebollado, que eran muslos de pollo en una base de tomate y cebolla. Era mi plato favorito. Por supuesto, hizo diez veces más de lo que podíamos comer y todo iba a parar al congelador que se llenaba rápidamente en el garaje. Oh, bueno. Al menos no seguiría gastando dinero en DoorDash.

	Pensé mucho en esta situación con Jacob. Decidí mudarme con él, solo por unos meses.

	Él estaba en lo correcto. Mi mamá definitivamente revelaría nuestra tapadera a su familia si todavía viviera aquí. Mudarme con él era la única manera de asegurarse de que su familia no nos atrapara en esta mentira que le habíamos dicho. Era tan estúpido, nunca debí haberlo hecho. Amy me hizo enojar tanto y quería restregárselo en su estúpida cara.

	En fin.

	Le prometí a Jacob que haría creíble esta relación falsa, y yo fui la que hizo la afirmación de que viviríamos juntos. Obviamente estaba estresado o no estaría insistiendo tanto en eso. Además, esta casa estaba oficialmente repleta con mamá y Benny. Mamá podría hacer la diálisis de Benny, yo no tenía que estar aquí. Así que me iría a casa de Jacob después de la cena.

	Estábamos terminando de comer y me limpié la boca con una servilleta.

	―Tengo algo que decirles ―les dije.

	Mamá hizo una pausa con el tenedor a medio camino de su boca. 

	―¿Estás embarazada?

	―No, no estoy embarazada.

	No pude evitar notar que parecía decepcionada.

	Mamá era extremadamente tradicional. Si estuviera embarazada y soltera, ella no estaría feliz, pero aparentemente el hecho de no tener hijos y estar soltera a mi edad era aún peor.

	Dejé escapar un largo suspiro. Entonces vi a mi hermano. 

	―Benny, Jacob es tu donante de riñón.

	Escuché que el tenedor de mamá golpeó el plato.

	―Él no quería que nadie lo supiera ―dije―, pero me dio permiso para decírtelo. Además, me pidió que me mudara con él y acepté. Me voy. Esta noche.

	Mi hermano parecía atónito. Mamá tenía las manos sobre la boca, luego se levantó y se dirigió directamente al congelador.

	Me retorcí en mi silla. 

	―¿Qué estás haciendo?

	―Empacando comida para él. Briana, prepárale un plato.

	―Mamá, todavía no me voy…

	―¡Si, claro que se lo vas a llevar! ―Estaba sacando Tupperwares del congelador―. Si no vas y alimentas a ese hombre en este momento, iré ahí y lo alimentaré yo misma.

	Gruñí. Jacob aún no lo sabía, pero su congelador estaba a punto de llenarse de comida salvadoreña. Para siempre.

	Volví a mirar a Benny, que estaba parpadeando hacia mí.

	―No tienes que hacer un gran escándalo al respecto ―le dije a mi hermano―. También es introvertido, no le gustará una gran muestra de gratitud ni nada.

	Mamá sacó una bolsa térmica de la despensa y fue al congelador en el garaje. Cuando la puerta del garaje se cerró, Benny se humedeció los labios. 

	―No estás haciendo nada estúpido por mí, ¿verdad?

	Arrugué la frente. 

	―¿Qué?

	―No vas a vivir con él por esto. ¿Verdad?

	Negué con la cabeza. 

	―No.

	Me di cuenta por la expresión de su rostro que no me creía. 

	―¿Por qué te pidió esa cita? ―él dijo―. ¿El otro día?

	Me incliné hacia adelante. 

	―Benny, necesito que me creas cuando te digo que Jacob nunca haría nada para aprovecharse de mí. Estoy profundamente enamorada de este hombre, y solo el cinco por ciento de eso se debe a lo que está haciendo por ti.

	Me di cuenta en ese momento que era cierto.

	Era increíble que Jacob tuviera tantas cualidades entrañables que donarle un órgano a mi hermano solo representaba la razón más pequeña por la que lo amaba.

	Benny me vio por un segundo, luego apartó la mirada de mí y asintió.

	―Lamento dejarte aquí con mamá ―dije en voz baja.

	Él suspiró. 

	―Está bien. Lo entiendo. Dile que gracias.

	―Lo haré.

	Puse una mano sobre la suya. 

	―Pero quiero que sepas que yo habría hecho todo lo necesario para que esto te sucediera.

	Asintió de nuevo.

	Y supongo que ya lo hacía, porque al hacer este arreglo con Jacob, me inscribí para romper mi propio corazón.
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	Jacob

	 

	Alguien llamó a mi puerta. Teniente Dan saltó y comenzó a ladrar.

	Estaba en mi cuarto de plantas escribiendo en mi diario. Eran casi las nueve de la noche. Probablemente era Jewel. Mis otras dos hermanas ya habían estado aquí en las últimas veinticuatro horas.

	Suspiré, puse mi bolígrafo entre las hojas y cerré el diario. Me levanté y le abrí la puerta a... ¿Briana?

	Tenía dos maletas, una hielera, una bolsa de lona y una bolsa térmica.

	―Hey…

	―Me estoy mudando ―dijo―. Pero solo por unos meses.

	Mi sonrisa rasgó mi rostro. Felicidad instantánea.

	Entró con la bolsa de lona y la hielera, mientras un emocionado teniente Dan saltaba a sus pies.

	―¿Qué hay en la hielera? ―pregunté.

	―Más comida salvadoreña de la que tú y yo podríamos comer, y va a seguir llegando.

	Sonreí cuando llevé su equipaje directamente al armario de mi habitación. Despejé un espacio para ella en el estante y vacié algunos cajones para que pudiera ocuparlos.

	Ni siquiera podría describir lo feliz que estaba de tenerla aquí. Ella sería la última persona que vería antes de irme a la cama y la primera persona que vería cuando me despertara.

	Me imaginé mi baño, lleno de vapor después de su ducha, oliendo a su perfume y su champú. Sus cosas esparcidas por mi casa. Un suéter en el respaldo de una silla. Sus zapatos junto a la puerta. Su labial en mis tazas. Estas pequeñas cosas insignificantes que se sentían tan grandes y significativas.

	Regresé por el pasillo cuando ella salió de la cocina. 

	―Me las arreglé para que todo cupiera en el congelador ―dijo.

	Vio alrededor de la sala de estar con las manos en las caderas. 

	―Creo que encajará aquí.

	―¿Qué encajará aquí?

	―El colchón de aire.

	Empezó a sacar un taco de goma arrugado y una bomba negra de su bolsa de lona. Mi sonrisa se desvaneció. Pensé que dormiría en mi habitación. En mi cama. Conmigo.

	―No tienes que dormir en el suelo ―le dije―. Podemos compartir mi cama. Es lo suficientemente grande.

	―No, creo que es más apropiado si no compartimos una habitación.

	―Pero lo hemos hecho antes, y esa cama era mucho más pequeña…

	―Simplemente es mejor, Jacob.

	Había algo final en su tono. Conectó la bomba y comenzó a inflar el colchón mientras yo la veía, desinflado.

	Incluso cuando estaba recibiendo más, todavía no era suficiente. Todavía no era real.

	Me quedé ahí esperando que el colchón no cupiera. Lo hizo.

	Cuando terminó, se sentó en él, e hizo un pequeño rebote.

	Fruncí el ceño. 

	―Bueno, ¿qué vamos a hacer si alguien llama a la puerta?

	Ella se encogió de hombros. 

	―Lo empujaré en el cuarto de plantas.

	―¿Y crees que puedes hacer esto lo suficientemente rápido?

	―Seguro.

	Entonces, casi en el momento justo, alguien llamó a la puerta. Ella me vio y sus ojos se abrieron como platos, luego se puso de pie y agarró el colchón.

	Lo levantó de lado. 

	―¡Ayúdame! ―susurró.

	Crucé los brazos. 

	―¿No crees que deberías estar preparada para ejecutar este plan por tu cuenta? Puede que no siempre esté disponible. ¿Y si estuviera en la ducha?

	―¡No estás en la ducha! ―Estaba arrastrándose de lado, sosteniendo el colchón tosco contra sus piernas.

	―Bueno, tenemos que planear para el peor de los casos, ¿no?

	Derribó una lámpara. 

	―¡Jacob!

	Estaba sonriendo.

	―No.

	Emitió un chillido gutural y volcó una maceta. Cayó de lado y la tierra se derramó sobre la madera dura.

	Empecé a reírme.

	Se escurrió por el pasillo, tirando marcos de cuadros al suelo todo el camino hasta el cuarto de plantas. Fue tan divertido que ni siquiera me importó que estuviera dejando un camino de destrucción a su paso.

	Un momento después, una puerta se cerró de golpe y ella regresó luciendo nerviosa. Se detuvo frente a mí respirando con dificultad, con la cola de caballo torcida, y señaló con un dedo en mi pecho. 

	―¿Tú y yo? Estamos a punto de tener nuestra primera pelea.

	Fue todo lo que podía hacer para tratar de mantener la cara seria.

	Alguien llamó de nuevo.

	Ella me vio con los ojos entrecerrados, pisoteó hacia la puerta y la abrió.

	Era Jewel.

	―¡Hey! ¡Qué linda sorpresa! ―Briana dijo, un poco demasiado brillante―. ¡Adelante!

	Mi hermana entró y se detuvo para observar la escena. Una lámpara en el piso, marcos por todo el pasillo, planta de costado, el cabello de Briana hecho un desastre. Me acerqué por detrás y deslicé un brazo alrededor de su cintura.

	Jewel nos vio. 

	―Eh… ¿Qué diablos están haciendo aquí? Su casa está destrozada.

	Briana se alisó el cabello. 

	―Estábamos teniendo sexo, las cosas se pusieron un poco salvajes.

	―Deberías ver lo que le hizo a la cama ―le dije.

	Briana resopló.

	Jewel asintió lentamente. 

	―Okeeeey. Bueno, bien. Gwen dice que ustedes se ven sexualmente frustrados.

	Briana y yo palidecimos al mismo tiempo.

	―Aquí está la cortadora de melón que tomé prestada. Me voy ahora. ―Y ella se fue.

	Me giré hacia Briana después de que la puerta se cerrara con un clic.

	Me aclaré la garganta. 

	―No estoy frustrado sexualmente ―mentí.

	―Bueno, yo sí ―se burló ella.

	Sentí calor subiendo por mi cuello. Había una solución tan fácil...

	Ella se cruzó de brazos. 

	―No te hablaré durante cinco minutos. Estoy muy enojada contigo.

	―¿Voy a recibir la brillantina?

	Ella aspiró aire. 

	―Hay un hielo muy delgado, Maddox.

	Mi labio se crispó y ella trató de no sonreír, pero no pudo evitarlo.

	Fue a mi habitación, presumiblemente para desempacar sus maletas en mi armario, y sonreí detrás de ella.

	Una hora más tarde estaba en la mesa de la cocina con ella, comiendo un plato de la comida que trajo. Era la mejor comida que había comido desde que podía recordar. Muslos de pollo en una salsa caldosa. Su mamá era una excelente cocinera. 

	―¿Dijiste que habrá más de esto?

	Levantó la rodilla debajo de la barbilla. 

	―Jacob, duplica tu espacio en el congelador.

	Toqué un poco mi comida. 

	―Lamento que tengas que estar aquí mientras tu mamá está en la ciudad.

	―No me importa estar aquí.

	Levanté mis ojos hacia ella. 

	―¿No?

	―No, para nada. Será muy divertido, y podemos compartir el viaje al trabajo.

	―Podemos terminar de ver Schitt's Creek ―dije.

	―Y podemos acompañar a Teniente Dan juntos y hacer la compra del sofá, esto será muy bueno para Instagram. Además, quiero que sepas que te voy a dar tu espacio. Si necesitas desaparecer en el cuarto de plantas o lo que sea, lo entiendo totalmente.

	Dudaba que hubiera mucho de eso, no quería desaparecer cuando ella estaba cerca. Quería estar donde quiera que ella estuviera.

	Le di una llave, sábanas y una manta y almohadas para su colchón. Preparé la cafetera como siempre lo hacía para la mañana siguiente, solo que hice el doble de lo que normalmente hacía, e incluso esta pequeña cosa me hizo sonreír.

	Estaríamos juntos todo el tiempo, en el mismo lugar. La idea de eso me hizo sentir eufórico.

	Nunca pensé que querría eso. Nunca hubiera imaginado querer a alguien todo el tiempo, e incluso esto no era suficiente, porque ella estaba en la otra habitación por la noche y no conmigo.

	A partir de ese momento, y por primera vez en mi vida, dormí con la puerta abierta.

	[image: Dibujo de una persona

Descripción generada automáticamente con confianza baja]

	Durante la semana siguiente caímos en una rutina, y yo estaba más feliz que nunca.

	Compramos un sofá. No sería entregado hasta dentro de una semana, pero de todos modos llevamos los viejos sillones a la cabaña y pasamos la noche ahí. Fuimos a nadar al muelle y me hizo practicar el movimiento de Dirty Dancing con ella, lo que significó que pude tocarla, aunque nadie estaba ahí para verlo. Eso hizo todo mi día, luego nos secamos y caminamos hasta el restaurante y cenamos. No mencionó la historia que le conté sobre mí hablando con ella bajo la lluvia ahí. Entonces no lo recordaba. Era igual de bueno.

	Regresamos después de comer y nos sentamos en los sillones frente al fuego hablando hasta que no pudimos mantener los ojos abiertos.

	Amy siempre decía que la cabaña era aburrida porque no había bares a poca distancia ni suficientes habitaciones para que los amigos se quedaran con nosotros. Cuando le dije eso a Briana, ella me vio confundida y dijo: 

	―¿Cómo puede ser aburrido cuando tú estás aquí?

	Me encantó cada minuto que pasamos juntos. Cada minuto.

	Briana y yo volvimos al trabajo hoy. Cenaríamos con su mamá y su hermano en la casa de mis papás esta noche después de salir.

	Me paré al otro lado de urgencias, junto a la puerta de la habitación de un paciente, viendo a Briana en la estación de enfermeras. Estaba sentada con Jocelyn, trazando gráficos. Zander se acercó y se paró a mi lado. 

	―¿Qué estás haciendo?

	―Viendo a Briana. Le envié flores, estoy esperando a que lleguen aquí.

	―¿Por qué le enviaste flores?

	Sonreí. 

	―Ella está enojada conmigo.

	―¿Por qué?

	―Me preguntó si me la comería si fuera un osito de goma. Dije sí.

	Soltó una carcajada y Briana levantó la vista de su computadora y me vio con los ojos entrecerrados, me dio un pulgar hacia abajo y me reí.

	Zander me vio. 

	―Esta cosa sigue siendo falsa, ¿verdad? ―dijo, con voz baja.

	Mi sonrisa cayó un poco. 

	―Sí. Todavía es falso.

	―¿Estás seguro?

	Dejé escapar un suspiro. 

	―La invité a salir hace unas semanas, pero dijo que no.

	―¿Dijo que no? ―Volvió a mirarla. Ella me vio y sacudió la cabeza, tratando de no sonreír―. Bueno, ¿vas a preguntarle de nuevo?

	―No, no es que mi oferta haya expirado. Si cambiara de opinión, me lo diría, a ella no le gusto así.

	Me vio. 

	―¿Ella te gusta así?

	Estuve en silencio por un momento. 

	―Sí. Me gusta.

	Vi las flores de reojo por el pasillo y retrocedí un poco hacia la puerta. En el momento en que Briana vio y se dio cuenta de que eran para ella, fue mi inyección de serotonina del día. Su hermoso rostro se iluminó y tomó la tarjeta del tallo y abrió el sobre. La vi leerlo y reír. La tarjeta decía:

	 

	Querida Briana:

	Mis más sinceras disculpas. Claramente no entendí la tarea.

	J.

	 

	Levantó la vista y me buscó en la habitación y me sonrió cuando me vio, y mi corazón estaba lleno.

	Le daría esto todos los días. Me pasaría el resto de mi vida buscando formas de hacer que me sonriera así. Vivía para eso.

	Cuando ella se acercó, todos nos miraban, como de costumbre. Sabía que ella montaría un espectáculo. No nos podíamos tocar demasiado en el trabajo, las muestras públicas de afecto no estaban permitidas, así que lo que hacíamos aquí era actuar como si quisiéramos tocarnos, pero las reglas no lo permitían. Se paraba muy cerca de mí, viéndome como diciendo que, si no estuviéramos en el trabajo, me besaría. Eso era lo que más me gustaba. Cuando ella hacía eso, sentía que me correspondía. Me permitía dejar de fingir.

	Se detuvo a un centímetro de poder abrazarme. 

	―Zander ―dijo, asintiendo hacia él, luego se cruzó de brazos y se volteó hacia mí―. Gracias por las flores, doctor Maddox.

	―Entonces, ¿me perdonas? ―Sonreí.

	Se encogió de hombros juguetonamente y apartó la mirada de mí.

	―¿Qué tal si te invito a cenar el sábado? ―le pregunté.

	Sus ojos se deslizaron de nuevo a los míos. 

	―Quiero comida china.

	―Okey.

	―Yo puedo hacer el pedido y tú tienes que ir a buscarlo.

	―Suena justo.

	Ella arqueó una ceja. 

	―Voy a pedir la mitad del menú.

	―Por supuesto.

	Estábamos apoyados el uno en el otro, sonriendo.

	―Dios, consigan una habitación ―dijo Hector, acercándose.

	Nos reímos un poco y nos separamos, pero no rompimos el contacto visual. Éramos tan buenos en esto.

	Era difícil creer que uno de nosotros estaba enamorado y el otro solo era bueno fingiendo.

	―Oye, tienes un paciente preguntando por ti en la habitación tres ―le dijo Hector a Briana.

	Briana me lanzó una última mirada coqueta. 

	―El deber llama ―dijo, trotando hacia atrás―. Te veré en el almuerzo.

	La observé, sonriendo como un idiota, hasta que desapareció más allá de las puertas corredizas de vidrio de la habitación tres.

	―Y estás seguro de que es falso… ―dijo Zander.

	Mi sonrisa cayó.

	―Estoy seguro. ―Para ella, al menos.

	Solo éramos amigos. Todo esto terminaría unas semanas después de la boda, y mi corazón se rompía todos los días pensando en eso.

	La boda era en cuatro semanas. El trasplante de riñón de Benny era en cinco. Pensé que probablemente mantendríamos las apariencias durante algunas semanas después de eso, y entonces eso sería todo.

	Eso sería todo.

	Volví a trabajar.

	Hector volvió más de diez minutos después mientras yo leía un gráfico. 

	―Oye, un pendejo11 está haciendo un movimiento con tu chica.

	Vi hacia arriba. 

	―¿Qué?

	―Sí, él está por todas partes como, “Dame tu número, vamos a ponernos al día”.

	Lo vi. 

	―¿Ella le dio su número?

	―Sí. ¿Supongo que ella lo conoce o algo así? Te estoy diciendo que será mejor que vayas ahí. Ese tipo está encima de ella y ella está interesada, y él es sexy también. Quiero decir, no tan sexy como tú, pero, como, bastante cerca.

	Por un largo momento, vi hacia la puerta de la habitación en la que ella estaba, luego dejé el gráfico y me obligué a no correr.
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	Briana

	 

	Jacob me envió flores.

	Sé que era solo para Instagram, pero aún así. A pesar de que no las envió por la razón por la que deseaba que los enviara, él probablemente pasó todo el día eligiéndolas. Así era él. Podía imaginarlo preocupándose por eso, revisando las reseñas de la floristería antes de comprometerse a usarla. Tal vez incluso llamando a la floristería para pedir una rosa o un jarrón de un color diferente al de la imagen en el sitio web.

	Cosas como esta me hacían desear con más fuerza que de costumbre que las cosas fueran reales. Tal vez si Jacob fuera un poco menos considerado, o dulce por las noches, o amable con sus pacientes, no estaría tan perdida.

	¿A quién estaba engañando? Aunque fuera la mitad de hombre que era, estaría perdida.

	Hizo esto en la mañana donde se apoyó en la puerta del pasillo, sosteniendo una taza de café, hablándome mientras yo estaba sentada en mi colchón de aire. Su cabello estaba desordenado y tenía su pijama arrugado y una camiseta que probablemente olería a él, y se veía tan... adorable. Fue uno de los momentos en los que más difícil fue no poder abrazarlo a menos que alguien más estuviera cerca para verlo. Apuesto a que estaría cálido y soñoliento. Apuesto a que sus labios serían suaves y sabría a café y podría pasar mis dedos por su cabello.

	Pero en vez de eso, me senté en mi estúpido colchón inflable, fingiendo que estaba feliz de estar en el piso de la sala de estar en lugar de acurrucarme en su habitación con él.

	Amaba vivir con él. Lo amaba.

	Me gustaba que siempre pusiera música clásica en el volumen más bajo. Usaba perlas aromáticas en su ropa y sus toallas siempre olían a lavanda. Me gustaba que encendiera velas cuando llovía. Me gustaba cuando hablaba en voz baja con su perro, que estaba tan enamorado de Jacob como yo. Me gustaba escuchar sus pasos por el pasillo o el crujido de su cama cuando se levantaba por la mañana. Me gustaba cuando entraba en silencio a la cocina sin despertarme para encender la cafetera, o cuando estaba casi dormida mientras veía televisión con él en su cama y me cubría con una manta y apagaba la luz.

	Jacob era considerado y gentil. Era paciente y amable, y su hogar era como ser invitada a un hermoso nido de pájaros, donde me sentía aislada y segura, pero creo que sabía en el fondo de mi mente que lo que me gustaba de la casa de Jacob era Jacob. Él era el elemento clave en el ecosistema autosuficiente que era esta vida. Nada funcionaba sin él.

	Abrí la puerta corrediza de vidrio de la habitación tres para ver al paciente que había preguntado por mí.

	―¡Levi! ―Inmediatamente rompí en una sonrisa.

	El hombre sentado en la camilla con la gasa ensangrentada alrededor de su mano sonrió. 

	―Pensé que este era tu hospital.

	―¿Qué estás haciendo en Minnesota? ―dije, cerrando la puerta.

	Levantó la mano. 

	―Cortarme la palma de la mano con un cuchillo para pelar.

	Aspiré aire a través de mis dientes.

	―Yo puedo terminar esto ―le dije al residente que lo estaba atendiendo. Salió, me puse los guantes y eché un vistazo a su herida.

	―Oh, sí ―dije, quitando la gasa―. Realmente lo hiciste en grande. ―Le di una mirada fingidamente seria―. ¿Vas a ser valiente mientras coso esto? Nada de lágrimas.

	―¿De verdad? ¿Quieres que me apoye en la masculinidad tóxica? ¿Tú? Si duele, lloraré.

	Negué con la cabeza con una risa. Dios, Levi. Guapo y encantador como siempre.

	Cerré su mano alrededor de la gasa. 

	―Entonces, ¿cómo está tu esposa? ―pregunté.

	―Bien, estamos divorciados.

	Me retiré. 

	―¿De verdad? Ustedes se veían todos felices en Instagram.

	―Sí, bueno. No funcionó, pero todavía somos amigos. Vi que te divorciaste también. Lamenté escuchar eso.

	Me encogí de hombros, quitándome los guantes. 

	―La mierda sucede. Qué le vas a hacer.

	―¿Recuerdas a Cindy? ―preguntó.

	Tiré mis guantes a la basura. 

	―¿Cindy Baker? ¿Tu vecina? Totalmente. Solíamos jugar Guitar Hero con ella en tu sala de estar después de la escuela.

	―Ella es la razón por la que me mudé de regreso.

	Levanté mis cejas. 

	―¿En serio?

	―Sí. Se hizo amiga mía en Facebook el año pasado en medio de mi divorcio. Nos mudamos hace dos semanas.

	Negué con la cabeza. 

	―Imagina eso. Tu alma gemela era la chica de al lado.

	―Lo sé. Es una locura.

	La puerta corrediza se abrió y Hector volvió a entrar.

	Levi sonrió. 

	―Ambos nos divorciamos. ¿Quién lo hubiera pensado? Espero que esté bien si digo que tu esposo era un idiota.

	―No tienes idea.

	Me vio con aprobación. 

	―Aunque te ves bien. Los uniformes te quedan bien.

	Sonreí, apoyándome en el mostrador. 

	―Gracias. Deberías verme cubierta de sangre y vómito.

	Él se rio.

	―Oye, deberíamos ir a tomar unas copas en algún momento ―dijo―. Ponernos al día.

	―Sí, claro ―le dije.

	Levi asintió hacia mí. 

	―Dame tu número.

	Saqué mi teléfono y me giré hacia Hector.

	―¿Puedo pedirte que limpies esto y le pongas un poco de lidocaína? Y necesito una bandeja de sutura.

	―Lo tienes, jefa. ―Había un toque de actitud en la palabra jefa. Me dio una extraña mirada con los labios fruncidos y se fue.

	Levi lo vio irse. 

	―¿Qué fue eso?

	Puse los ojos en blanco. 

	―¿Quién sabe? Si no es dramático, muere.

	Levi me dio su número y le envié un mensaje de texto Hola para que pudiera guardar el mío en su teléfono cuando su mano estuviera libre. 

	―Listo ―dije, guardando mi celular.

	Me estudió por un segundo. 

	―Me hice la prueba para Benny.

	Sonreí. 

	―¿Lo hiciste? Gracias.

	―¿Consiguió un donante?

	Asentí. 

	―De hecho, sí. Recibirá el trasplante el próximo mes. Una compatibilidad perfecta.

	Él sonrió. 

	―Bien. ―Luego hizo una pausa―. Oye, es realmente bueno verte.

	Asentí. 

	―Sí, lo mismo digo.

	―No digo que me apuñalé a propósito solo para tener una excusa para venir a buscarte, pero definitivamente ha sido lo más destacado de mi día. Apuesto a que a Cindy también le gustaría pasar el rato. Reunir a la banda de nuevo.

	Me estaba partiendo de risa cuando la puerta se abrió de nuevo. Sin embargo, no era Hector, era Jacob. 

	―Oye, me preguntaba si podría obtener una consulta ―dijo, inclinándose hacia la habitación.

	―Seguro. ―vi a Levi―. Vuelvo enseguida.

	Salí al pasillo. 

	―¿Qué pasa, qué tienes?

	Asintió por encima del hombro. 

	―Estoy a punto de drenar un absceso del tamaño de una naranja en la habitación seis. Pensé que tal vez querrías ver.

	Sonreí.

	―Awwww, ¿vienes con regalos? Aunque no puedo, voy a hacer estos puntos. ―Asentí por encima de mi hombro.

	―Solo haz que un residente lo haga.

	―No, yo lo haré.

	Él asintió lentamente. 

	―¿Lo conoces o…

	―Sí, ¿recuerdas que te conté sobre la familia para la que trabajaba mi mamá cuando yo era niño? ¿La que la contrató como enfermera para su abuela? Este es su hijo menor, de alguna manera crecimos juntos.

	―Oh. ¿Puedo conocerlo?

	Me reí. 

	―¿Quieres conocerlo?

	Se cruzó de brazos. 

	―Si, por qué no. Quiero conocer a alguien con quien creciste.

	Es un extraño, eres consciente de eso.

	―Creo que puedo manejarlo.

	Me encogí de hombros. 

	―Okey. Vamos.

	Regresamos a la habitación y Levi se enderezó cuando entramos. 

	―Levi, este es mi amigo Jacob. Jacob, este es mi amigo de la infancia, Levi Olsen.

	―Te daría la mano, pero… ―dijo Levi, levantando su herida.

	―Levi tuvo un encontronazo con un cuchillo de cocina ―le expliqué.

	Jacob asintió y deslizó sus puños en sus bolsillos. 

	―Bueno, estás en buenas manos.

	Y entonces él simplemente... se quedó ahí.

	―Bien ―dijo Jacob de nuevo después de un momento―. Encantado de conocerte. ―Entonces él me vio―. A las ocho para cenar esta noche en casa de mis papás.

	―Sip… ―Lo vi un poco confundida, ya que la cena era para mi mamá y mi hermano, así que por supuesto sabía a qué hora era.

	Se quedó ahí el tiempo suficiente para que fuera raro, luego se fue.

	Volví a mirar a Levi.

	―¿Es ese tu novio? ―preguntó.

	Me reí un poco. 

	―Sí. Es una larga historia.

	Él asintió. 

	―Parecía un poco celoso.

	Ahora realmente me reí. 

	―No lo es, créeme.

	Dios, desearía que lo fuera.



	


36

	Jacob

	 

	Ella me presentó como su amigo. Su amigo.

	Incluso ocho horas después, no podía dejar de pensar en eso mientras esperaba a Briana y a su familia en la casa de mis papás.

	Briana quiso recoger a su mamá y a su hermano y reunirse conmigo aquí. No pudimos almorzar juntos como planeamos, así que no tuve la oportunidad de preguntarle por Levi… hice una mueca cuando pensé en él. Levi. ¿Qué clase de nombre era ese? Sonaba como una herramienta de jardín.

	Parecían cómodos el uno con el otro. Ella tardó demasiado en coserlo. Me quedé viendo la puerta de la habitación tres hasta que tuve que ir a drenar ese absceso, y cuando terminé, ella todavía estaba ahí.

	¿De qué estuvieron hablando?

	Me estaba mordiendo la uña del pulgar. Mi ansiedad zumbaba de nuevo. Había estado tranquilo durante semanas y ahora había vuelto. No sabría decir si era la cena de esta noche o Levi.

	Su amigo.

	Probablemente estaba pensando demasiado en esto. Estaba seguro de que lo estaba pensando demasiado. ¿Quizás presentaba a su novio como amigo a todo el mundo? Quiero decir, un novio es un tipo de amigo. ¿Cierto? No estaba técnicamente mal.

	Pero el problema era que yo no era su novio. No precisamente, y tal vez ella quería que él lo supiera.

	Paseé por el vestíbulo, esperando a que se detuviera en el camino de entrada para poder encontrarme con ella en la puerta. Solo estarían mis papás, Jane y el abuelo hoy. Todos los demás tenían que trabajar. Estaba agradecido por la multitud más pequeña porque ya me sentía agotado. por Levi.

	Cuando Briana y su familia finalmente se detuvieron afuera, llegaban diez minutos tarde. Mientras subían por el camino, respiré hondo y abrí la puerta con mi mejor sonrisa. 

	―Oye, ahí estás.

	―Lo siento, tuvimos un pequeño desvío ―dijo Briana, entrando y besándome en la mejilla. Mi corazón saltó. Normalmente no recibía besos de ningún tipo.

	Al menos quería que su mamá y su hermano supieran que yo no era un amigo.

	Se hizo a un lado para presentarme a su mamá. 

	―Esta es mi mamá, Rosa.

	―Hola…

	La mujer se arrojó sobre mí. 

	―¡Nuestro héroe! ―dijo ella con un leve acento―. Oramos por ti, y Dios te trajo a nosotros. Gracias.

	Mientras me abrazaba, Briana me vio por encima del hombro con una sonrisa.

	―De nada ―grazné.

	Rosa se desprendió de mí y me sujetó por los brazos. 

	―Le dije a Briana, ese es un hombre especial el que tienes. Cuida de él. Le das todo el buen sexo…

	Palidecí.

	―¡MAMÁ! ―Briana parecía horrorizada.

	Rosa parecía desconcertada. 

	―¿Qué? Estás viviendo con él, no es como si no lo supiera.

	Bueno, Rosa iba a amar a Joy.

	Benny se acercó por detrás de su hermana, que seguía negando con la cabeza. Asentí con la cabeza hacia él. 

	―Qué gusto verte de nuevo.

	―Sí ―dijo torpemente―. Gracias. Por la cosa.

	―De nada.

	Briana deslizó un brazo alrededor de mi cintura y me abrazó por un lado, y la vi y me perdí por un momento como siempre lo hacía cuando recibía abrazos de ella.

	―Hueles bien ―dijo, sonriéndome.

	Deseaba poder inclinarme y besarla. Eso es lo que haría un novio de verdad aquí, solo un beso rápido y una sonrisa.

	En vez de eso, dije: 

	―Tú también.

	En vez de eso. Todo lo que quería hacer con ella, en vez de eso, hacía otra cosa.

	El abuelo vino corriendo por el pasillo a la velocidad de la luz y me sacó de ahí. Rodó tan cerca de Briana que ella tuvo que saltar fuera del camino.

	―¿Tienes mis cigarrillos? ―Él la vio.

	―No, todavía no tengo tus cigarrillos ―dijo Briana, cruzando los brazos.

	―¿Se suponía que debías traerlos? ―preguntó Rosa.

	Briana negó con la cabeza. 

	―No se le permite tenerlos, mamá.

	―¡Al diablo que no! ―gritó―. ¡Este lugar es una prisión!

	―Abuelo… ―dije.

	Entonces mamá y papá caminaron por el pasillo con Jane para salvarme. Presenté a mis papás. Benny se presentó con mi hermana como Ben, por alguna razón, luego, mis papás llevaron a Rosa y a Benny a dar un recorrido por la casa con el abuelo y Jane, y Briana y yo nos quedamos solos por un momento.

	Ella se desplomó en el segundo en que dieron la vuelta a la esquina.

	―Lo siento por eso ―le dije―. Encerré a Jafar, pero no hay nada que pueda hacer con el abuelo.

	Ella resopló.

	―¿Estás bien? ―pregunté―. Llegaste tarde.

	―Sí, imagina lo que hice en el camino. Vi una zarigüeya muerta, así que me detuve para buscarla para tu papá, y no estaba muerta.

	Solté una carcajada.

	―Cuando la recogí, me silbó y caí hacia atrás. Mi mamá pensó que oficialmente me había vuelto loca. Aterricé en un arbusto y ella tuvo que quitarme hojas del cabello. Me golpeé el codo. ―Ella lo levantó y frunció el ceño.

	Sonreí.

	―¿Quieres que lo revise?

	Ella lo frotó. 

	―No, está bien.

	Le di una mirada divertida. 

	―No tienes que traerle cosas muertas a mi papá.

	―Pero quiero ser su favorita ―se quejó.

	Me reí, y luego solo la vi. La había extrañado, incluso en solo una hora desde que la había visto en el trabajo.

	No se sentía normal para nosotros estar separados ahora, y cuando estábamos juntos, todavía no obtenía tanto de ella como quería.

	Siempre me moría de hambre cuando se trataba de ella. Vivía de migajas, nunca me saciaba. Incluso ahora, de pie en este pasillo en un lugar donde podíamos tocarnos, no podía, porque nadie estaba parado aquí para verlo. Todo eso, todo lo que obtenía, era performativo, y la privación me estaba afectando un poco más cada día. Incluso decirle que la amaba sería algo. Parecía un desperdicio amarla tanto como yo sin que ella lo supiera. Ignorar que su misma existencia era mi razón para sonreír, para estar feliz de despertar por la mañana.

	Su teléfono sonó. Buscó en su bolso y lo miró, luego apagó el sonido y lo guardó.

	―¿Alexis? ―pregunté.

	―No. ―Ella no dio más detalles.

	Benny y su mamá estaban aquí. Yo estaba aquí Si no era Alexis, ¿quién fue? Pero entonces lo supe.

	Me aclaré la garganta. 

	―Entonces, estaba pensando que probablemente sea mejor si les decimos a todos que estamos saliendo. Por si acaso.

	Ella inclinó la cabeza.

	―¿Eh?

	―Me presentaste a Levi como tu amigo.

	Ella arrugó la frente. 

	―¿Lo hice?

	―Sí. Solo fue algo que noté. Solo creo que deberíamos ser consistentes, ¿sabes?

	―Lo siento. Se me resbaló ―dijo―. Oye, ¿qué piensas de que yo le diga la verdad? ―dijo ella, en voz baja.

	Mi pulso se aceleró. 

	―¿Por qué harías eso?

	―Él no habla literalmente con nadie que conozcamos. No me gusta mentir si no es necesario.

	Quería decirle que estaba soltera. ¿Por qué quería decirle que estaba soltera? Sentí el pánico crecer en mí como ácido. Ni siquiera sabía qué decir.

	Cambió de tema y asintió en la dirección en la que se había ido mi familia. 

	―Deberíamos ir a buscarlos antes de que mi mamá piense que la he abandonado. ―Volvió a mirarme―. Además, tendré que servirte la comida esta noche, o mi mamá pensará que te estoy tratando mal.

	Le di una mirada. 

	―Pero es la casa de mis papás…

	―Solo deja que lo haga, Jacob. Voy a tratarte como el príncipe que eres. Mi mamá ya le dejó flores a la Virgen María para agradecerle por enviarte. Has sido elevado a la categoría de santo.

	Bueno, al menos su mamá me apoyaba. Tomaría lo que pudiera conseguir.



	


37

	Briana

	 

	Llevaba a mamá y a Benny a casa desde casa de Jacob. La cena estuvo bien. Benny pudo hablar con Joy sobre su trasplante, y creo que lo hizo sentir mejor. En realidad, él nunca había conocido a nadie que hubiera pasado por la cirugía.

	―¿Por qué el loro gritaba Bieber? ―preguntó Benny desde el asiento trasero.

	―Se despierta todos los días eligiendo una posesión demoníaca ―dije.

	―¿Y qué pasa con la habitación extraña con todas las cosas muertas?

	―No me gustó esa habitación ―dijo mamá―. Tantos ojos. 

	―Su papá es taxidermista. Creo que son graciosos ―dije, girando hacia la autopista―. ¿No te gustó el mapache en la patineta? ―le pregunté a mi hermano.

	Benny se encogió de hombros en el retrovisor. 

	―Sí, supongo.

	―Briana, ¿por qué no le das un cigarrillo a ese viejo? ―preguntó mamá.

	―Está con oxígeno, mamá. Podría hacerlo hipóxico.

	―¿Entonces? ¿Tiene demencia? ¿No puede decidir si quiere fumar hasta morir?

	―No, no tiene demencia.

	―Entonces, ¿por qué no fumar? Le dices: 'Mira, te doy esto, y tal vez no puedas respirar. ¿Todavía lo quieres? Y si dice que sí, es que sí. Yo le daría uno. Deberías darle uno.

	―Joy no quiere que él los tenga.

	Ella me hizo señas con la mano. 

	―Uno no lo va a matar12. Es un hombre adulto, le das lo que quiere. Si se va a morir, lo dejas morir feliz, y eso va para mí también. No me digas que no podré tener lo que quiero porque estás tratando de hacerme vivir para siempre. Quiero morir haciendo las cosas que amo. Quiero ser feliz hasta el final.

	―Okey, mamá.

	―¿Tú quieres ser feliz? ―dijo, continuando―. Cásate con un rico feo que te ame más de lo que tú lo amas a él. ―Ella asintió hacia el parabrisas―. Este no es feo, pero tiene el resto. Enculado13. 

	Resoplé. 

	―Jacob no está dominado.

	Ella echó la cara hacia atrás para mirarme. 

	―¡Estás ciega!14 ¿Estás ciega? Me gusta este. Nunca me gustó Nick.

	―Ja ―dije, cambiando de carril―. Ahora me lo dices. ―Dejé escapar un lento suspiro por la nariz―. Jacob definitivamente no me ama más de lo que yo lo amo a él, mamá.

	Ella se burló. 

	―Estás ciega. Te estás preocupando en la dirección equivocada. Preocúpate por el otro lado.

	―¿Por qué nunca te besa? ―preguntó Benny.

	―Él me besa ―dije a la defensiva.

	―No, no lo hace. Siempre parece que quiere, pero nunca lo hace.

	Me moví en mi asiento. 

	―A él no le gustan las muestras públicas de afecto.

	―Pero él siempre está sosteniendo tu mano y tocándote y esas cosas.

	―Besar es diferente.

	―No es tan diferente… ―murmuró.

	―Si te pide que te cases con él, di que sí ―dijo mamá―. No te estás volviendo más joven.

	―Okey, ¿mamá? Acabo de pasar por un divorcio horrible y solo hemos estado saliendo durante cinco segundos.

	―Y ya le está dando un órgano a tu hermano. Dios mío15, ¿qué más quieres? Me gusta. Buen trabajo, guapo. Es muy educado.

	―Él es educado. ―Y generoso, y amable―. Pero para que lo sepas, probablemente nunca me volveré a casar.

	Se giró para verme como si estuviera hablando en lenguas. 

	―¿Por qué?

	―¿Porque no terminó bien para mí?

	Ella me hizo señas de nuevo. 

	―Solo sé inteligente al respecto, tienes que hacer que te dé un anillo caro. Pones tu nombre en todo, en toda su propiedad. Entonces, si te deja, te quedas con su casa.

	―¡Mamá!

	―¿Qué? Eso es lo que hice con Gil. Así es como sé que no me va a dejar. No puede permitírselo.

	―Gil está obsesionado contigo y no podría vivir sin ti ―le dije.

	―Y si lo hiciera, lo haría sin su casa. ―Se encogió de hombros.

	Me reí. Entonces vi por el retrovisor. 

	―Entonces, ¿qué piensas de la familia de Jacob? ―Le di a mi hermano una sonrisa con los labios torcidos―. BEN.

	―Cállate ―murmuró.

	―Jane es bonita, ¿eh? ―dije, viendo hacia atrás en el camino―. Ella es soltera ―canté.

	―Lo sé, me lo dijo.

	Jadeé. 

	―¿Le preguntaste?

	―No. Ella me pregunto a mí, y luego dijo: “Yo también”.

	―¿Entonces? ¿Qué vas a hacer al respecto? ―pregunté, viéndolo a través del espejo.

	―Nada. No así ―murmuró, señalando el catéter debajo de su camisa.

	Mi rostro se suavizó. 

	―Un mes más, Benny.

	―Me gustó su familia ―dijo mamá―. Buena gente.

	―Hablando de buenas familias ―dije―. Levi Olsen fue hoy.

	―¿Leví? ¿El pequeño Levi?

	―Sí, se mudó de regreso. Quiere tomar unas copas.

	Mamá me vio. 

	―¿Jacob te dejará ir?

	―Okey, en primer lugar, ningún hombre me dice lo que puedo hacer.

	Ella se cruzó de brazos. 

	―¿Por qué no? ¿Tú no le dices a él qué hacer?

	―Eh, no. No.

	―No deberías ir cuando tienes novio ―dijo.

	―Levi no está tratando de hacer ningún movimiento conmigo. Está saliendo con Cindy Baker. Ella estará ahí.

	―Lleva a Jacob contigo ―dijo mamá.

	―¿Por qué?

	―Para que no se ponga celoso.

	Puse los ojos en blanco. 

	―Mamá, no se va a poner celoso, y Jacob no es el tipo de chico que va a tomar unas copas con mis amigos al azar, a él no le gustan esas cosas.

	Ella me chasqueó la boca. 

	―Los hombres se ponen celosos, mija. Al menos dile que vaya para que sepa que puede. Es como si nunca hubieras conocido a un hombre antes.

	No podía explicarle a mamá que este hombre no se iba a poner celoso. Que a él no le iba a importar un bledo con quién bebía.

	Porque este hombre no era realmente mío.



	


38

	Jacob

	 

	Cuando Briana llegó a casa después de dejar a su familia, caminé por el pasillo para encontrarme con ella.

	―Hey ―dijo ella, entrando―. Es tarde. Pensé que estarías dormido.

	―Quería asegurarme de que llegaras bien a casa ―le dije, apoyándome en la puerta.

	Ella sonrió. 

	―Creo que a mi hermano le gusta tu hermana ―dijo, quitándose los zapatos junto a la puerta.

	―Creo que a mi hermana le gusta tu hermano.

	Dejó su bolso en el aparador y caminó hacia mí con sus pies descalzos. 

	―¿Quieres ver la televisión en tu cama?

	―Sí ―dije, demasiado rápido.

	Sin los sillones y sin que nos entregaran el sofá hasta dentro de unos días, el único lugar para ver la televisión era mi cama. Me gustaba tanto que esperaba que el universo interviniera a mi favor y que mi nuevo sofá se cayera de la parte trasera del camión.

	La última vez que vimos la televisión ahí, se había quedado dormida. Cuando me desperté por la mañana, ella ya había regresado a su colchón inflable, pero aún así.

	Nos cepillamos los dientes uno al lado del otro en mi baño, luego cerró la puerta para ponerse una camiseta vieja y unos pantalones cortos que me gustaban, salió y se metió debajo de mi edredón.

	Eran momentos como estos los que hacían que mi corazón doliera más de lo normal, porque era muy fácil imaginarnos juntos. Solo otra noche en la vida casual de una relación feliz. Éramos una pareja enamorada, preparándonos para ir a la cama, viendo la televisión.

	Solo que no lo éramos.

	Éramos amigos. Tal vez incluso menos que amigos, ya que no tenía forma de saber si ella estaría aquí si no fuera por lo que estaba haciendo por Benny.

	―Pareces cansado ―dijo ella―. ¿Estás bien?

	No, ¿pasé todo el día inventando escenarios sobre ti y Levi en mi cabeza?

	―Simplemente ha sido un largo día.

	Se giró sobre su costado y se apoyó en su codo. 

	―¿Vas a estar bien para mañana? Eso es mucho socializar dos días seguidos.

	Mañana era la despedida de soltero. Todos los chicos irían de bar en bar en limusina y Amy tenía algo de chicas en casa de mis papás.

	―Estaré bien.

	―¿Seguro? ¿Una limusina? ¿Bares? Los extrovertidos aparecen en la noche, podría ser realmente malo.

	Resoplé.

	―La invitación que Amy me envió decía que haríamos velas ―dijo Briana, haciendo una mueca―. ¿Ella no quisiera montar un toro mecánico con un velo de novia? ¿Algo divertido?

	―Supongo que no ―dije―. ¿Tal vez ella realmente quiere hacer velas?

	Briana asintió hacia mí. 

	―Te haré una. ¿Qué aceite esencial quieres?

	Me froté la frente. 

	―Algo para el estrés.

	Era agradable que Amy la invitara. Ella estaba tratando de incluir a Briana, y lo apreciaba.

	Yo, por otro lado, deseé no haber sido invitado a la despedida de soltero. Pasar una noche en una limusina yendo a bares ruidosos con un grupo de amigos borrachos de mi hermano me agotaba con anticipación. Casi no confirmo mi asistencia, pero luego Briana hizo un buen punto, que si no lo hacía, parecería que no estaba bien. Yo era el único hermano de Jeremiah. tenía que estar ahí, y especialmente tenía que estar ahí si intentaba parecer solidario.

	Y también, si no iba, Briana no iría a la fiesta de Amy.

	Mis hermanas y mamá estarían ahí. Me importaba que Briana fuera parte de las cosas que hacía mi familia. Que la abrazaran.

	Aunque nada de eso importaría en dos meses, no es que hayamos hablado sobre el final o cuándo sucedería exactamente, pero dentro de dos meses la boda habría terminado y yo tendría más de un mes después de la operación. El acuerdo se cumpliría.

	¿Cuánto tiempo más podría esperar que se quedara?

	Me quedé callado ante esto y vi el programa en la televisión, mirándolo directamente y sin ver nada.

	Su teléfono celular sonó en el silencio. Ella lo tomó y se rio.

	―¿Quién es? ―pregunté.

	―Oh, es solo Levi. ―Se mordió el labio mientras escribía su respuesta.

	Levi.

	―Has estado hablando mucho con él hoy ―dije, tratando de sonar indiferente.

	―Sí, ha sido agradable ponerse al día.

	Me aclaré la garganta. 

	―¿Ustedes dos alguna vez salieron? ―pregunté.

	―¿Levi y yo? No. ―Entonces sonrió―. Mi mamá solía bromear diciendo que algún día me casaría con él.

	―¿Por qué?

	―Pensó que él estaba enamorado de mí. No sé.

	Mi boca se secó. 

	―¿Nunca quisiste salir con él?

	Me miró. 

	―Esto va a sonar un poco a la Inglaterra victoriana de los años 1800, pero su familia realmente no lo habría aprobado.

	―¿Por qué no?

	Me vio deliberadamente. 

	―Éramos del servicio, Jacob.

	―Pero no lo eres ahora. ―Me arrepentí en el segundo que lo dije en voz alta. Lo estaba apoyando, por el amor de Dios.

	Ella hizo un ruido divertido. 

	―No, definitivamente he subido de nivel desde la preparatoria. ―Volvió a mirar su teléfono―. Voy a tomar unas copas el próximo fin de semana en su casa. Estaba pensando en el día que lleves a Teniente Dan al veterinario. Volveré para cuando llegues a casa. 

	Se me cayó el estómago. ¿Iba a ir a su casa? ¿Era una cita?

	Tenía miedo de preguntar. Porque tenía miedo de la respuesta.

	Sabía que en algún momento esto sucedería. Ella no me quería, así que eventualmente saldría con alguien y yo no tenía control sobre eso. Solo pensé que me ahorraría esto por ahora, que estaría a salvo, escondido en las reglas de nuestro arreglo.

	Pero ella estaba soltera, y quería que él supiera que estaba soltera. Tal vez ya lo sabía. Si nunca iba a llegar a nadie que conociéramos, ¿cuál era el daño en que ella hiciera lo que quisiera?

	Podría acostarse con él ese día. El pensamiento hizo que el pánico subiera en mi pecho.

	No tenía derecho a decirle que no fuera. Ni siquiera tenía derecho a enojarme. Todo esto, ella y yo, era un favor. Esto no era real. No éramos jodidamente REALES.

	Su teléfono sonó de nuevo. Entonces otra vez, y otra vez.

	No era ruidoso, pero mi reacción fue física. Cada vez que llegaba un mensaje de texto, mis hombros subían más, y mi pulso se aceleraba. El sonido fue tan desencadenante que se sintió como un disparo.

	Ping.

	Ping, ping.

	Ping, ping, ping.

	―¿Sabes? En realidad, estoy bastante cansado ―dije, tomando el control remoto y apagando el televisor―. Creo que ya me voy a dormir.

	Su rostro cayó. 

	―Oh.

	Parecía decepcionada. No sé por qué. Ni siquiera estaba viendo el programa y podría enviar mensajes de texto en la sala de estar.

	Ella se levantó. 

	―Bueno. Buenas noches. ―Y luego volvió al colchón inflable.

	Estaba decepcionado porque ella no se dormiría accidentalmente en mi cama y el resto de la noche se arruinaría, pero no podía seguir viéndola revisar su teléfono.

	Apagué la luz, pero no pude dormir. En su lugar, mi mente se fue por la tangente despiadada. ¿Qué le estaba diciendo que la hizo reír? ¿Era más divertido que yo? ¿Sintió mariposas cuando llegó el mensaje de texto? ¿Tendría que verla salir con él? ¿Justo en medio de nuestro trato?

	Estaba rumiando y no era saludable y no me estaba llevando a ninguna parte. Así que usé las habilidades que había aprendido en la terapia. Redirigí mis pensamientos. Traté de ponerme a tierra enfocándome en lo que sabía que era positivo y verdadero.

	Briana buscó mi amistad al principio, así que debo gustarle. Dijo que se siente protectora conmigo. Se ríe cuando bromeo con ella. Me felicita, me dice que huelo bien, que tengo una linda sonrisa.

	Y era posible que yo estuviera leyendo demasiado en sus textos con Levi. Ella acababa de reconectarse con él hoy, y probablemente tenían mucho que hacer para ponerse al día.

	Eso ayudó un poco, pero no lo suficiente.

	Me quedé dormido durante una hora y me desperté después de tener un sueño inquieto sobre un oso que me atacaba en una ruta de senderismo, luego me acosté en la cama preocupándome de que un avión chocara con la casa, o de que uno de los gemelos tuviera un accidente, o de que hubiera perdido mi certificado de nacimiento.

	¿Había perdido mi certificado de nacimiento?

	Me levanté y lo busqué, rebuscando en la caja fuerte de mi armario. Cuando lo encontré, eran las dos de la mañana y estaba tenso. Quería salir a correr. Recorrer las calles a toda velocidad y dejar atrás este sentimiento, o desgastarme hasta el punto de estar exhausto y estar demasiado cansado para pensar, pero no podía irme sin salir por la puerta principal y no quería despertar a Briana. Así que usé mi remo en su lugar.

	Después de cuarenta y cinco minutos, estaba empapado en sudor y no estaba más cerca de dormir de lo que había estado antes de comenzar. Tomé una ducha y pensé que también podría escribir en el diario para trabajar con algo de lo que estaba sintiendo. Así que fui de puntillas al cuarto de plantas y escribí. Después de dos horas de eso, finalmente me sentí lo suficientemente relajado como para quedarme dormido alrededor de las seis, pero me volví a levantar a las ocho, justo a tiempo.

	Y luego ella le envió mensajes de texto todo el día.

	En la cocina cuando yo le estaba haciendo el desayuno. En la sala de estar en su colchón inflable. En el baño mientras se maquillaba, luego todo el camino a la casa de mis papás para las despedidas de soltero y soltera.

	Ella nunca dejó de hacerlo.

	Su teléfono estaba en silencio ahora, así que no escuché los pings, y no le pregunté si ella estaba hablando con él, pero sabía que lo hacía, y llené cada horrible escenario en mi mente: él estaba coqueteando con ella y ella le estaba coqueteando. No podía esperar hasta que nuestro arreglo terminara para poder salir con él abiertamente. Su mamá estaría feliz porque siempre pensó que se casarían y ahora tal vez finalmente lo hicieran.

	Mis nervios estaban desgastados. Cuando llegamos a la casa de mis papás, el dolor en la boca del estómago comenzaba a hacerme sentir mal. Me estaba acalorando y sudando. Seguí limpiando mis palmas en mis pantalones. Tuve que comprobar tres veces que había puesto la camioneta en parking. No podía recordar.

	―Okey ―dijo, finalmente dejando su teléfono, girando en su asiento para mirarme―. Esta es tu frase del día. ¿Listo?

	No estaba listo, no podía concentrarme. 

	―Sí.

	―¿En esta economía? ―Ella sonrió―. Eso es todo. Esa es la frase.

	Solo la vi. 

	―Okey.

	Ella me vio. 

	―Es una buena frase, Jacob.

	―Sí.

	Ella inclinó la cabeza. 

	―¿Estás bien?

	―Estoy bien.

	No lo estaba. Me sentía mareado, sentí que mi cerebro se estaba separando de mi cuerpo, no podía respirar bien.

	Quería decirle que no podía ir a casa de Levi la próxima semana. Quería que dejara de enviarle mensajes de texto. Quería que el teléfono dejara de sonar silenciosamente.

	Más que eso, quería que ella me quisiera como yo la quería. Quería que fuéramos reales. Quería que esto fuera diferente y no iba a ser diferente y sentí que me estaba derrumbando de afuera hacia adentro.

	Ya era bastante difícil lidiar con la realidad de la falta de sentimientos de Briana por mí, pero al menos tenía estos pocos meses. Al menos podía estar cerca de ella, aunque fuera solo por un rato, pero ese espacio seguro había sido violado ahora, y el agua se estaba derramando, y me estaba ahogando.

	―¿Jacob?

	Parpadeé hacia ella.

	Me miraba raro. 

	―No tienes que ir a esto.

	―¿Qué?

	―La despedida de soltero. Puedes decir que no te sientes bien o algo así. Podemos ir a casa.

	―Estoy... estoy bien.

	Ella me estudió. 

	―Te ves nervioso.

	―No lo estoy.

	Me vio con los ojos entrecerrados, pero salí antes de que pudiera presionarme. Mis piernas se sentían como gelatina. Era todo lo que podía hacer para fingir ser normal. Caminar normal. Respirar normal.

	Teniente Dan caminaba a mi lado, empujando su cabeza bajo mi mano.

	Cuando llegamos a la casa, no podía concentrarme. Los gemelos saltaron sobre mí. Jafar se pavoneaba por el pasillo graznando obscenidades, el abuelo estaba acosando a Briana, quien le devolvía el acoso, y todo se sentía como si estuviera sucediendo bajo el agua. El tiempo se sentía elástico. No podía decir cuánto tiempo habíamos estado aquí. ¿Un minuto? ¿Una hora? ¿Ya llegó la limusina? No, lo habría recordado. ¿Habría recordado?

	Luego estaba en la sala de estar, sentado en el sofá con todos.

	Amy y Jeremiah estaban ahí y unas veinte personas más para las fiestas.

	Briana estaba sosteniendo mi mano, pero juro que podía escuchar su teléfono sonando, aunque sabía que el sonido era bajo. Mi ritmo cardíaco estaba acelerado y mi boca estaba seca y Teniente Dan empujaba su cabeza debajo de mi brazo, y me di cuenta de que estaba teniendo un ataque de pánico.

	Amy y Jeremiah estaban haciendo algún tipo de anuncio. Estaba en una pecera.

	Pude ver la boca de Amy moviéndose. 

	―Vamos a tener un bebé.

	Y entonces fui consciente de que los ojos de todos se clavaban en mí y dije lo único que podía pensar en decir porque tenía que largarme de ahí. 

	―¿En esta economía?

	Luego hui de la habitación mientras aún podía hacer que mis piernas me llevaran.
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	Briana

	 

	Tan pronto como Amy hizo el anuncio, Jacob se desintegró. El cambio era palpable. El vuelco de un vaso tambaleante en el borde de una mesa. Destrozado.

	Su ansiedad había sido alta todo el día. Probablemente porque sabía que tenía esta despedida de soltero y ya estaba agotado por la cena con mi familia anoche. Estuvo algo malhumorado y distante desde el momento en que se despertó. Estuve tratando de darle espacio desde que se alejó de la gente, así que pasé el día viendo videos de TikTok y enviándole mensajes de texto a Alexis para no molestarlo, pero ahora deseaba haber conseguido que se quedara en casa. No estaba en un buen momento para escuchar esta noticia en su mejor día.

	Usó su frase de escape y prácticamente corrió hacia los escalones que conducían al sótano. Para cuando bajé, él estaba sentado en el pequeño sofá futón en la habitación con la mesa de billar, llorando y respirando en sus manos.

	Estaba teniendo un ataque de pánico. Como, un ataque de pánico real. Porque Amy estaba embarazada.

	Mi corazón se rompió.

	Me paré frente a él, observándolo tener un colapso en este futón, y no podría comenzar a describir la forma en que me sentía al verlo así. Verlo vivir el momento en que se dio cuenta de que todo había terminado de verdad porque ahora iba a haber un bebé y puede que se lo hubieran imaginado antes, pero ahora era real.

	No iba a dejar a Jeremiah por él.

	Amy y Jeremiah iban a ser una familia.

	Se había terminado.

	Todas sus esperanzas se habían acabado. Él estaba desconsolado, y yo también.

	Yo estaba aquí. Estaba justo aquí y estaba enamorada de él y a él no le importaba porque ni siquiera podía verme más allá de ella. Me había enamorado total y absolutamente de él y él se había quedado total y completamente enamorado de otra persona.

	Yo también comencé a llorar.

	Me quedé de pie frente a él, con los hombros caídos, mientras las lágrimas comenzaban a rodar por mi rostro.

	Teniente Dan estaba casi frenético, tratando de meterse en el espacio entre el estómago de Jacob y las manos con las que se había tapado la boca, y yo también quería arrastrarme a ese espacio.

	A la mierda. Lo hice.

	Moví al perro y me subí al regazo de Jacob. Me senté a horcajadas sobre él con mi vestido azul de verano y envolví mis brazos alrededor de su cuello y puse mis labios en su oído y seguí susurrando lo mismo una y otra y otra vez. 

	―Te amo. Te amo. Te amo.

	Él respondió de inmediato. Como si lo hubiera alcanzado en la niebla y se estuviera aferrando a mí antes de perderme de nuevo. Sus brazos me rodearon y enterró su rostro en mi cabello y sentí como si los imanes que habían girado y girado y girado y girado finalmente se hubieran unido y girado hasta detenerse.

	―Te amo ―susurré―. Te amo tanto.

	Incluso si tú no me amas. Incluso si nunca te importa o significa algo o va a alguna parte. Te amo.

	Su respiración era entrecortada.

	Le puse mis manos en sus mejillas mojadas, lo vi a los ojos y empecé a recitar los ejercicios de conexión a tierra que utilizaba con los pacientes en pánico en urgencias.

	―Busca cinco cosas que puedas ver ―susurré―. Cuatro cosas que puedes tocar. Tres cosas que puedes escuchar. Dos cosas que puedes oler. Una cosa que puedes saborear.

	Pero no buscó ninguno de ellos. Él solo me vio a los ojos. Debe haber funcionado, porque después de unos momentos, sentí que se calmaba. Su respiración se tranquilizó, su ritmo cardíaco se estabilizó. Cuando estuvo claro que estaba saliendo, acerqué mi frente a la suya y cerré los ojos.

	Ámame. Solo ámame a mí en su lugar. Yo cuidaría de ti. Te protegería y escudaría y sería todo lo que necesitaras. Sería inofensiva para ti...

	Sacudió su cabeza suavemente contra la mía como si pudiera escuchar mis pensamientos. 

	―Ya no puedo hacer esto... ―respiró.

	Yo tampoco, pero ni siquiera me atreví a levantarme de su regazo. El poder que este hombre tenía sobre mí me aterrorizaba porque había muy pocas cosas que yo no haría. Me alegré de que nunca me pidiera más después de que me pidió esa cita, porque no era capaz de decirle que no. Incluso si fuera en contra de mis propios intereses. Especialmente si fuera en contra de mis propios intereses.

	¿Por qué pasaba todo el tiempo fingiendo que no estaba enamorada de un hombre enamorado de otra persona? ¿Por qué estaba haciendo esto? ¿Por qué me estaba torturando? De nuevo.

	Era tan injusto.

	Apreté los ojos con más fuerza, tratando de contenerme, pero un sollozo me ahogó. Se apartó para verme, preocupado. Me giré, pero él inclinó mi barbilla hacia él. 

	―¿Qué pasa?

	Solo negué con la cabeza.

	―Briana, mírame.

	Abrí mis ojos. Su rostro estaba tan cerca que podía ver las lágrimas en sus pestañas, y los bordes rojos de sus párpados. Respiramos en el espacio del otro y él me devolvió la mirada, uno de sus silencios, el que nunca pude leer.

	Él era tan perfecto.

	Su rostro era como arte para mí. La pendiente de su nariz. El ángulo de su mandíbula. Las motas negras en sus ojos, la carnosidad de su labio inferior. Lo estudié sin vergüenza. Lo sondeé de cerca con tanto anhelo que sentí que mi corazón se desmayaría bajo la tensión de amarlo tanto.

	Yo estaba al tanto de todo, de cada punto de contacto, de mis manos sobre sus hombros cálidos y firmes, de mi vestido levantado, de mis muslos desnudos contra sus muslos, del cosquilleo de su aliento en mi rostro, y la hebilla de su cinturón presionando mi estómago.

	Él también me estaba viendo. Su rostro se veía torturado y adolorido, y odié que ella le hiciera esto. Que ella pudiera hacerlo.

	Solo nos miramos el uno al otro. Yo amándolo, y él amándola a ella. Levantó una mano vacilante y secó una lágrima de mi mejilla. 

	―Briana… ―susurró.

	El sonido de mi nombre acarició mis oídos.

	Había algo tan íntimo colgando en el espacio entre nosotros. Me hipnotizó. Por su proximidad y su mano en mi piel y la forma en que sus ojos tristes recorrían mi rostro.

	Su mirada se movió a mi boca.

	Presionó un pulgar en mi labio inferior y lo arrastró hacia abajo un poco, y luego hizo lo peor posible. Absolutamente lo peor que podría hacer. Acercó mi rostro al suyo y me besó.

	Solo un ligero roce de sus labios con los míos. Una pequeña probada.

	Fallé. Le devolví el beso.

	Todo se deshizo después de eso.

	Cualquier límite, cualquier apariencia de decoro o cortesía que mantuvimos durante todos estos meses, desapareció instantáneamente. Él me acarició el cabello con las manos y yo envolví mis brazos alrededor de su cuello y el beso se convirtió en una extensión desesperada, hambrienta y frenética de todo lo que ya habíamos estado haciendo. Yo no podía negarle todo lo que él quería y los dos estábamos fuera de sí.

	Este hombre estaba sufriendo. Estaba buscando algún tipo de distracción o escape de lo que estaba sintiendo y yo lo sabía.

	Lo devoré de todos modos, y él igualó mi energía al mil por ciento.

	Su lengua se hundió contra la mía, mordió mi labio inferior, se abrió para mí y comenzó de nuevo. Abrió y probó, jaló hacia atrás y mordió, y besarlo era todo lo que imaginé que sería y más. Ya sabíamos cómo hacer esto. Ya teníamos un ritmo, como si ya nos hubiéramos besado de mil maneras diferentes durante cien vidas diferentes. Conocía su boca. Conocía todo su cuerpo. Lo conocía todo con los ojos cerrados después de meses de verlo y desearlo, y él también me conocía. Podía sentirlo en cada toque.

	Me acerqué más y sus manos comenzaron a vagar, pasó una palma por mi pantorrilla, debajo de mi muslo, y me atrajo hacia su creciente erección con un agarre en mi trasero. Levanté su camisa y presioné mis dedos a lo largo de su pecho desnudo, balanceándome contra el bulto duro de su regazo. Cuando deslizó los dedos en mi ropa interior y los rodeó, besando rudamente mi cuello, supe sin lugar a duda que estaba a punto de follarme en este futón. No tenía ningún control sobre nada de eso y ni siquiera me importaba. Literalmente no podía parar.

	Ni siquiera quería hacerlo.

	Tiré de su cinturón hasta que él tomó el control y se desabrochó. Levantó las caderas para quitarse los pantalones lo suficiente para que yo lo sacara.

	Y entonces él estaba en mi mano, y estaba tan duro.

	Esto era por mí.

	Tal vez nada de lo que él sentía era mío, pero esto lo era. Me excitaba pensar que podía excitarlo a él. Que si no había nada más, al menos podría hacerle esto a su cuerpo. Deslicé mi mano arriba y abajo, acariciándolo entre nosotros. Él puso su mano firmemente sobre la mía y me hizo ir más rápido.

	Me estaba deshaciendo. Todo era demasiado y no suficiente al mismo tiempo.

	Quería ponerme de rodillas y poner mi boca en él y saborearlo, pero cuando comencé a bajar, él agarró mis caderas y tiró de mí hacia arriba. Aplastó su boca contra la mía, tiró de mi ropa interior hacia un lado y me acomodó encima de él. El ruido que hizo en la parte posterior de su garganta cuando se deslizó dentro de mí casi acaba conmigo ahí mismo.

	Eran fuegos artificiales. Explosiones. Nada más existía fuera de este momento.

	Mi cerebro gritaba que sí.

	Sí a todo.

	SÍÍÍÍ.

	Toda nuestra ropa estaba puesta, no me importaba.

	Probablemente la puerta estaba abierta, no me importaba.

	Todo el mundo arriba iba a echar un vistazo a mi vestido arrugado y mi boca hinchada por los besos y sabrían lo que hicimos aquí abajo, no me importaba.

	No me importaba.

	Había fantaseado con este momento tantas veces. Jacob me había hecho llegar al orgasmo de cien maneras en los últimos meses, solo que en realidad nunca había estado ahí para eso, y debo haber dicho esto en voz alta en mi delirio porque él susurró:

	―Yo también ―dijo en mi oído, y luego con voz grave―: Tú con el vestido rojo en el luau. Tú en mi camiseta. Tú en tu uniforme médico. Siempre tú…

	Nuestra respiración era superficial. Mi cabello cayó a su alrededor como una cortina, y sus manos levantaron mis muslos desnudos y me guiaron arriba y abajo. El impulso crecía en mi interior y era tan bueno que iba a gritar su nombre si no me mordía los labios cuando sucediera y entonces él gimió y yo jadeé, y lo sentí tensarse y pulsar dentro de mí y tuve un orgasmo que me hizo olvidar mi puto nombre.

	Lo amaba tanto.

	Quería morir, lo amaba tanto. Quería meterme dentro de él y vivir ahí. Quería pasar el resto de mi vida simplemente estando con él. Adorándolo. Protegiéndolo. Viviendo en todos sus silencios. Dejándolo tocarme de la forma que quisiera, tan a menudo como quisiera.

	Una cabeza sobre su hombro en un cine. Un beso antes de dormir. Un abrazo en la oscuridad. Envejeciendo y sosteniendo su mano.

	Cualquier cosa que quisiera. Todo lo que necesitara. Quería ser su cualquier cosa.

	Pero no lo era.

	La realidad vino lentamente y luego de golpe. El momento acalorado pasó, y mi cabeza comenzó a aclararse y me di cuenta de lo que acababa de hacer.

	Este hombre estaba enamorado de otra persona.

	Me prometí a mí misma que nunca dejaría que un hombre me amara con solo la mitad de sí mismo nunca más. Ni siquiera estaba segura de haber tenido la mitad de Jacob. No estaba segura de haber tenido algo de él en absoluto.

	Ni siquiera creo que Jacob estuviera ahí.

	―Oh, Dios, ustedes siempre están haciéndolo.

	Nos giramos hacia Jewel que estaba de pie en la puerta.

	―¡Está en el sótano! ―dijo por encima del hombro―. Él solo se está chupando la cara con Briana. Como siempre. ―Ella volvió a mirarnos―. La limusina está aquí.

	Ella puso los ojos en blanco, dio media vuelta y se fue.

	Nos miramos el uno al otro, sin aliento. Mi vestido cubría su regazo, pero él todavía estaba dentro de mí. Mi rostro picaba por la sombra de su barba, mi cabello estaba enredado y pegado a mis mejillas mojadas.

	Sus ojos se posaron en mi boca y deslizó una mano en la parte de atrás de mi cabello, pero antes de que se inclinara para besarme de nuevo, me aparté de él. 

	―No ―dije, tirando de mi vestido hacia abajo.

	Estaba tan disgustada con lo que había hecho que ni siquiera podía mirarlo a los ojos. Acababa de tener sexo con él, él estaba goteando en mi ropa interior, y de repente verlo abrocharse la hebilla del cinturón se sintió demasiado personal.

	Empecé a temblar. No podía decir si era por el orgasmo o la adrenalina o la decepción que me aplastaba el alma.

	―Nunca podremos hacer eso de nuevo ―dije, finalmente reuniendo el coraje para verlo.

	Parpadeó hacia mí, desarreglado desde el sofá. 

	―¿Qué?

	―Nunca debí haber hecho esto… ―respiré―. Fue un error. Lo siento.

	El silencio entre nosotros era como un vacío. No era el cese del sonido, era un mundo donde el sonido no existía. No podía soportar la forma en que me miraba.

	Estaba tratando tan duro de no llorar. No quería que tuviera que lidiar con Amy y mis sentimientos también.

	―Vas a perder la limusina ―le dije, con la voz quebrada.

	Negó con la cabeza hacia mí. 

	―No me importa la limusina. ―Empezó a levantarse―. Briana…

	Retrocedí. 

	―¡No! No me toques.

	Era increíble lo claros que se veían sus ojos ahora mientras me miraba. Nítidos y enfocados. Como si hubiera pasado una tormenta y el sol hubiera salido y él estuviera viendo cada defecto en mi rostro. Cada defecto en mi personalidad.

	Tal vez finalmente estaba viendo lo que hizo que Nick deseara a alguien más.

	No pude soportar el escrutinio. No pude soportar la realidad.

	Corrí al baño y cerré la puerta.
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	Jacob

	 

	Estaba conmocionado. Me sentí como si hubiera estado en un accidente automovilístico emocional y hubiera salido expulsado. ¿Qué demonios acababa de pasar entre nosotros?

	Me quedé afuera de la puerta del baño sin saber qué hacer.

	Briana dijo que me amaba. Lo dijo una y otra vez, y luego nos estábamos besando y jalándonos de la ropa y luego yo estaba dentro de ella y fue lo más increíble que jamás había sentido, y luego todo terminó, ella estaba avergonzada, ¿y fue un error? ¿Qué pasó?

	No quería estar en la maldita limusina. Quería que ella saliera y me hablara. No podía procesar esto sin más información. No podía decidir cómo sentirme hasta que supiera lo que estaba pasando con ella.

	¿Cómo podría ser un error? ¿Cómo podía algo que se sintió así ser algo de lo que ella se arrepintiera? Y no era solo el sexo. Ella tenía sentimientos por mí. Estaba ahí. Lo sentí, no lo imaginé, sé que no lo hice. Ella dijo que me amaba. Ella lo dijo.

	Una larga bocina sonó desde el patio delantero.

	Puse una mano en la puerta. 

	―Briana, por favor déjame entrar.

	―Jacob, solo vete.

	Ella estaba llorando.

	¿Qué hice? ¿Hice algo mal? Apoyé la frente en el marco y cerré los ojos con fuerza.

	Mi cerebro estaba fallando. Estaba caótico y con niebla. Estaba en algún lugar entre el final de un ataque de pánico y un desarrollo trascendental con la mujer que amaba, y no podía pensar con claridad. Estaba sobre estimulado y alterado, y necesitaba nivelarme.

	Me quedé con una mano presionada contra la puerta por otro largo momento, luego saqué las llaves de mi camioneta y las puse de mala gana en medio de la mesa de café para que ella pudiera irse si quería, y tomé a mi perro y me fui.

	No me subí a la limusina. Le dije a Jeremiah la verdad: estaba teniendo problemas con Briana y tuve un ataque de pánico. No podría importarme menos en este punto si él lo creía. Tal vez Jeremiah pensaba que mi problema era por el bebé, pero tampoco me importaba eso. Ya no me importaba una mierda lo que pensaran los demás.

	Llamé un Uber.

	Me calmé un poco en el camino a casa. Cuando llegué ahí, había dejado de temblar.

	Le envié un mensaje de texto a Briana cuando llegué a la casa.

	 

	Yo: Me fui a casa. Te dejé las llaves de la camioneta.

	 

	Ella no respondió.

	Su colchón inflable estaba reventado. Estaba plano y fláccido en la sala de estar. Me quedé ahí y lo vi. Se sentía ominoso. Una señal de que las cosas estaban terminando. Que su tiempo aquí había terminado.

	Mi ansiedad iba y venía.

	Seguí repasando todo en mi cabeza. Tratando de señalar el momento en que las cosas salieron mal o la razón por la que tuvo sexo conmigo si no quería.

	Su perfume todavía se aferraba a mi camisa.

	Ella estaba tan mojada, todavía podía sentir el balanceo de su cuerpo sobre el mío, y escuchar el gemido cuando se corrió. Ella lo quería tanto como yo. Prácticamente se me subió. Ella se me subió.

	Ella dijo que me amaba.

	¿O no?

	Tal vez no lo quiso decir así. Tal vez lo decía como lo decían mis hermanas. Para hacerme sentir mejor. Para hacerme saber que les importaba. Tal vez ella no lo decía en la forma en que yo lo decía.

	Tal vez escuché lo que quería escuchar.

	Estaba en un bucle con la escasa información que tenía. No podía hacer nada para solucionarlo. No podía saber lo que pasaba hasta que ella hablara conmigo. Lo único que podía hacer era intentar centrarme y estar preparado para cuando ella volviera a casa. Así que hice lo único que podía hacer. Me senté y escribí en el diario.
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	Briana

	 

	Me limpié y salí para unirme a la despedida de soltera quince minutos después de que Jacob se fuera. Debatí irme también, pero no quería que Amy pensara que su anuncio había sumido a Jacob en una espiral de muerte y que yo tenía que irme para cuidarlo. Quiero decir, lo había enviado en espiral, pero mi estancia al menos hacía que pareciera menos importante.

	Cuando llegué arriba, todas estaban en la cocina derritiendo cera y escuchando a Michael Bublé. Eran Jane, Jill, Jewel, Gwen, Joy y luego media docena de mujeres que no conocía pero que vagamente reconocí de la fiesta de compromiso.

	Me sentía como si hubiera entrado en el plató de una comedia. Me quedé ahí con el cabello de recién follada en la despedida de soltera de la mujer de la que mi novio falso estaba enamorado, mientras Jafar se movía entre los pies debajo de la mesa graznando: “¡Alexa! ¡Pide pan de ajo!” y el Amazon Echo respondía que el pan de ajo ya estaba en la lista de la compra. Era todo lo que podía hacer para no reírme como loca.

	Alguien me acercó un cóctel que probé y luego lo sostuve hasta que el hielo se derritió porque era tequila puro con una gota de jarabe de guayaba, luego hice una vela estúpida.

	Tenía que mudarme de la casa de Jacob. No podía quedarme con él después de esto. Ni siquiera sabía cómo continuaríamos con esta relación falsa durante el par de semanas que nos quedaban. Sería tan incómodo y tan físicamente doloroso incluso sostener su mano, ahora que había cruzado esta colosal línea.

	Estaba tratando de no pensar demasiado en lo bueno que fue el sexo.

	Realmente no estaba funcionando.

	Era tan buen besador, ni siquiera era gracioso lo bueno que era. Si me hubiera besado antes de esto, me habría dado por vencida hace semanas. Empecé a ponerme nerviosa incluso pensando en eso.

	Todo en lo que podía pensar era en tocarlo, la forma en que su lengua me había probado y cómo olía y los sonidos que había hecho.

	Pensé en cómo me hizo tocado. La forma en que tiró de mi ropa interior a un lado, más rudo de lo que hubiera esperado de él, sin disculpas. Él no fue tímido conmigo en absoluto. Tenía la sensación de que solo había arañado la superficie hoy, que Jacob estaría lleno de sorpresas en la cama. Casi podía imaginarlo inmovilizándome con esa mirada tranquila y reflexiva que tiene antes de empujarme contra la pared, bajarme la ropa interior y decirme qué hacer...

	Dios, este era mi problema. Ni siquiera podía concentrarme.

	Vi hacia abajo a mi vela. La mecha estaba torcida. Estaba haciendo esto con las dos únicas células cerebrales que no estaban dedicadas al video sexual que estaba viendo en mi cabeza.

	Yo era un desastre. ¿Cómo podría ser inofensiva para él cuando ni siquiera podía ser inofensiva para mí misma?

	Una pequeña parte de mí dijo que quizás si empezábamos una relación sexual, llevaría a más. Quizás eventualmente olvidaría a Amy y se enamoraría de mí. Ya éramos amigos, teníamos química física. Mucha química. Como, una cantidad desproporcionada. No teníamos amor, pero aun así eran dos de tres, ¿verdad?

	Patética.

	Imagina tratar de convencerte a ti misma de una situación de amigos con beneficios en la que estabas perdidamente enamorada y sabías que él deseaba activamente que fueras otra persona.

	Me odié a mí misma.

	Mi mal humor se vio interrumpido cuando una mujer borracha llamada Shannon que había estado hablando demasiado alto y que llevaba un sombrero de dama de honor se puso de pie y golpeó con el tenedor el borde de su vaso. Todos levantaron la vista de su proyecto.

	―¡Un brindis! ―bramó.

	Apenas podía mantenerse en pie. Esto debería ser bueno.

	Amy sonrió y todas levantaron sus cócteles.

	Shannon se tambaleó por otro momento. 

	―Por Amy ―balbuceó, levantando su martini―. ¡Una mujer que se habría casado hace años si Jacob no la hubiera engatusado! ¡Salud!

	La fiesta cayó en un silencio instantáneo.

	Amy dejó su cóctel sin alcohol. 

	―Shannon, eso no es cierto…

	Shannon se burló. 

	―¿¿¿Qué quieres decir??? ¡¿No lo es?! Perdió lo mejor que le ha pasado porque está demasiado ansioso para funcionar. ―Ella se rio de su propia broma.

	Todas mis emociones confusas y desconcertadas de repente se tensaron y se concentraron en ella como un láser.

	―Funciona jodidamente bien ―espeté.

	La habitación colectivamente se quedó sin aliento. Shannon me vio parpadeando como si acabara de darse cuenta de que estaba aquí. Vio a su alrededor con los ojos rojos, buscando aliadas. No vio ninguna.

	―¿Qué? ―dijo, levantando una mano―. Ni siquiera fue en la limusina. ¿Qué hombre no puede soportar una despedida de soltero?

	Dejé mi bebida sin tocar con un tintineo y la vi. 

	―Tiene ansiedad social, y esperas que vaya en una fiesta ruidosa en limusina con sus maridos con diarrea verbal, y te preguntas por qué no se convirtió de repente en una mariposa social. Él debería obtener crédito por siquiera intentarlo. No tienes idea de lo duro que tiene que trabajar para aparecer, y lo hace porque eso es lo que hace el amor: aparece. Ha aparecido para Amy y su hermano desde el momento en que esto comenzó. Ha sido un maldito santo a través de todo esto. Él no es el idiota. Tú eres la idiota.

	Jafar graznó “¡IDIOTA!” desde algún lugar debajo de la mesa de la cocina.

	Cada boca en la habitación estaba abierta. Amy tenía los ojos muy abiertos, Jane estaba roja, Jill asentía, Jewel parecía que yo tenía su voto para presidente y Joy estaba sofocando una sonrisa.

	Vi a Shannon hasta que ella vio hacia otro lado primero, luego saqué las llaves de mi bolso, me levanté y me fui.

	Conduje hasta la gasolinera de la calle, compré siete tipos diferentes de barras de chocolate, un paquete de cigarrillos y un encendedor, luego conduje de regreso a la casa, me colé por la puerta del garaje y fui directamente al solárium, donde el abuelo veía la televisión.

	―¿Qué diablos quieres? ―murmuró cuando entré.

	―Dime cualquier mierda y cambiaré de opinión.

	Lo saqué por las puertas corredizas de vidrio y lo llevé a la glorieta cubierta con mosquitero en la parte boscosa del patio.

	Le quité el oxígeno, moví su tanque, abrí el paquete de cigarrillos y sostuve uno frente a él fuera de su alcance.

	―Sé que estás en tu sano juicio, así que sé que entiendes cuando digo que si eliges tomar esto, puede empeorar tu condición pulmonar. Estarías fumando en contra de mi consejo médico y probablemente en tu detrimento.

	Entrecerró los ojos. 

	―Cállate y dámelo.

	Puse los ojos en blanco, encendí el cigarrillo y se lo entregué, luego me dejé caer en una silla y comencé a comer un Snickers como si fuera un burrito.

	El anciano me vio. 

	―¿Noche dura?

	―No tienes idea.

	Dio una larga calada a su cigarrillo y expulsó el humo en anillos. 

	―¿Tienes problemas con mi nieto? ¿Quieres que lo arregle?

	Resoplé. 

	―¿Puedes hacer que me ame?

	―¿No lo hace ya?

	―No ―le dije―. No, no lo hace.

	Tomó otra bocanada. 

	―Y aquí estaba yo pensando que él era el inteligente.

	Terminó su cigarrillo y le di otro. Abrí un Milky Way y me senté a comerlo mientras miraba a través de la pantalla el oscuro abismo del patio, contemplando todas mis cuestionables elecciones de vida.

	Jacob nunca dijo que me amaba.

	Yo se lo dije muchas veces y él ni una sola vez dijo “yo también” pero me hizo saber que piensa en mí cuando se masturba. Estaría absolutamente encantada con esto si él también estuviera enamorado de mí.

	Si tenía alguna pregunta sobre qué era esto para él, esa era mi respuesta.

	Tuve que enterrar mi cara en mis manos.

	Era mi culpa. Todo eso.

	Fue muy claro conmigo desde el principio, que estaba enamorado de otra persona. Esto fue completamente mío.

	Tal vez si no hubiera ido y le hubiera dicho a Amy que Jacob y yo vivíamos juntos, no me habría mudado ahí y no estaría tan cansada de verlo en pantalones de chándal grises todos los días.

	Tal vez si hubiera tratado de calmarlo de una manera que no implicara sentarme a horcajadas sobre su regazo, habría tenido la fortaleza de no tener sexo con él en un futón en el sótano de su mamá.

	Gruñí. Tuve sexo con él. En un futón. En el sótano de su mamá.

	Yo era como una parodia de mí misma.

	Aunque esto era solo sexo para él, ahora que yo no volvería a hacerlo, se sentiría rechazado y como si hubiera hecho algo malo, porque así era Jacob, y me iba a sentir avergonzada y como si no pudiera contar conmigo misma para tomar las decisiones correctas, especialmente cuando se trataba de él. La única forma en que podía estar segura de que no volvería a suceder era manteniéndome alejada de él.

	Todavía mantendría mi promesa. Asistiría a sus eventos familiares hasta la boda, pero nunca podría estar a solas con él y no podría pasar tiempo con él fuera del acuerdo.

	Estropeé esto. Arruiné el tiempo que nos quedaba.

	Todavía tenía mi rostro entre mis manos cuando escuché pasos. Un segundo después, alguien abrió la puerta de la glorieta y vi hacia arriba. Amy estaba ahí de pie.

	Nos miramos la una a la otra con sorpresa, luego vio al abuelo fumando y se quedó boquiabierta.

	Mi mandíbula se tensó. A la mierda 

	―Adelante ―dije, recostándome en mi asiento―. Díselo a Joy. Ni siquiera me importa.

	Amy parpadeó hacia mí. Entonces levantó algo, un paquete de Marlboro.

	―Todos se los damos ―dijo tímidamente―. Bueno, las chicas sí. ¿Es algo así como saber que eres de la familia? Cuando empiezas a robar cigarrillos para el abuelo. Se fuma un paquete a la semana.

	―Dos ―dijo él con orgullo.

	Me giré y lo vi boquiabierta. 

	―¿Qué?

	No respondió, pero parecía complacido consigo mismo.

	Volví a mirar a Amy. 

	―¿Cómo es que Joy no lo sabe?

	Amy se encogió de hombros. 

	―Ella lo sabe, le dijo a Greg que mientras no lo permita, no puede sentirse culpable por eso. ¿Y ella dijo que a él le gusta la persecución? ¿Que lo mantiene alerta?

	El abuelo vio el extremo encendido de su cigarrillo. 

	―Siempre pude hacer que las damas hicieran lo que yo quisiera. No he perdido mi toque.

	Negué con la cabeza hacia él. Increíble. 

	―Casi me atropellas con tu silla de ruedas. Varias veces.

	―Te quitaste del camino, ¿no?

	Consiguió sacarme una carcajada.

	Amy se quedó ahí por un minuto, viéndose cohibida. 

	―¿Me puedo sentar?

	Solté un suspiro por la nariz, luego asentí con la cabeza hacia la silla frente a mí. Ella se sentó en el borde del asiento como si pudiera cambiar de opinión y obligarla a irse.

	Se lamió los labios. 

	―Siento lo de Shannon ―dijo―. Estaba fuera de lugar. Estaba muy borracha y la mandé a casa.

	No respondí.

	―Jacob nunca me engañó ―dijo, y continuó―. Él no hizo nada malo, y tenías razón. Realmente nunca aprecié lo difícil que es para él estar con gente; no hice lo suficiente para tomar en serio su ansiedad. Me merecía lo que dijiste. Probablemente más que nadie.

	Ella me vio de nuevo.

	Aparté la vista de ella. 

	―¿Quieres un Twix? ―murmuré.

	―Oh, dios, sí.

	Busqué en la bolsa de plástico de la gasolinera y le entregué la barra de chocolate, y ella la desenvolvió y le dio un mordisco. Cerró los ojos mientras masticaba. 

	―Gracias ―ella respiró―. Me muero de hambre, todo el tiempo.

	La estudié por un momento. 

	―¿Cuántas semanas tienes? ―pregunté.

	―Ocho. ―Respiró hondo y me vio―. Honestamente, he estado tan enferma y exhausta que ni siquiera quería venir a esta fiesta.

	―¿Es por eso que hicimos velas en lugar de pole dance en alguna parte?

	Se rio un poco. 

	―Las velas salieron bastante mal, ¿no?

	―La mía tiene un cabello.

	Ella se rio a carcajadas y no pude evitar sonreír. Terminó la barra de chocolate y apoyó la cabeza en el respaldo de la silla.

	Encendí otro cigarrillo para el abuelo. 

	―¿No necesitas volver a entrar? ―le pregunte.

	―No. Les dije a todas que me sentía mal y que necesitaba acostarme. Joy llevó a todas a la sala de estar y les muestra los vibradores que le gustan.

	Vi por encima del hombro hacia la casa. 

	―Oh, hombre. ¿Me estoy perdiendo eso?

	―¿Como si lo necesitaras? ―dijo en un tono divertido de Nosotras-sabemos-qué-tipo-de-sexo-trascendental-te-está-dando-Jacob.

	Asentí con la cabeza ante el comentario que habría tenido que pretender entender hace solo una hora. Dios.

	―¿Es cierto que no se subió a la limusina? ―preguntó―. ¿Está todo bien?

	No sé qué era, tal vez que se veía un poco vulnerable sentada ahí, o tal vez era la forma genuinamente preocupada en que me miraba, pero no quería mentir sobre eso.

	―Tuvimos una pelea.

	Me vio. 

	―Lo lamento.

	No presionó para obtener más información, pero decidí dársela de todos modos.

	―Creo que yo estoy un poco más enamorada de él que él de mí.

	Amy parpadeó. 

	―Lo dudo seriamente.

	Me burlé.

	―No, lo digo en serio ―dijo―. Nunca lo había visto de la forma en que es contigo. ―Sacudió su cabeza―. Él nunca quiso vivir conmigo o pasar tiempo conmigo. No me vio como te ve a ti.

	Estaba equivocada, por supuesto. Jacob no sentía nada por mí. Realmente no estaba viviendo con él. Ni siquiera estaba saliendo con él. En todo caso, esto solo mostraba el buen trabajo que habíamos hecho para que todos lo creyeran, pero aprecié que lo dijera tratando de hacerme sentir mejor.

	Se colocó el cabello detrás de la oreja. 

	―¿Sabes? Pensé, al principio, que tal vez solo estabas con él por el riñón ―dijo, sonando un poco culpable―. Pero estaba equivocada. Puedo ver que realmente lo amas y lo bien que están juntos. ―Sonrió un poco―. Me hace muy feliz que haya encontrado eso. Se lo merece.

	Estudié su rostro. Ella lo decía en serio, realmente quería que él fuera feliz.

	Este fue el momento en que decidí que ella me gustaba.

	Era mucho menos malvada de lo que había imaginado, no era realmente mala en absoluto. Podía ver por qué todos los chicos Maddox estaban enamorados de ella.

	Apesta cuando realmente te gusta la otra mujer.

	Apesta más cuando sucede dos veces.

	[image: Dibujo de una persona

Descripción generada automáticamente con confianza baja]

	Una hora después, la fiesta terminó y conduje hasta la casa de Jacob.

	Cuando entré por la puerta principal, dejé mi bolso en el aparador y escuché que la puerta del cuarto de plantas de Jacob se abría y él venía por el pasillo.

	Teniente Dan me recibió primero, y Jacob entró detrás de él, se detuvo y se paró en la entrada con las manos metidas en los bolsillos de los pantalones de su pijama. Buscó mi rostro, dándome una de sus miradas tranquilas. En las que giraban las ruedas.

	Mi colchón inflable estaba desinflado en el suelo entre nosotros. Había comenzado a ceder anoche y ahora estaba oficialmente muerto. Vi esto, mientras Jacob me veía a mí.

	Podía oler las flores que me había enviado, las puse en la mesa de café para que pudiera verlas cuando me despertara. Verlas me provocaron ganas de llorar. Esta parte ya había terminado. No podía creer lo mal que había arruinado esto. Nada volvería a ser igual. No solo había arruinado la calidad del tiempo que me quedaba, también había arruinado nuestra amistad. La enturbiaba. Lo hacía raro.

	No era raro para él. Él quería esto, para agregar beneficios al acuerdo. Probablemente estaba feliz por la distracción.

	Era yo quien no podía lidiar ahora.

	―Puedes dormir en mi habitación ―dijo―. Dormiré en el suelo.

	Pero negué con la cabeza. 

	―No, me voy a casa. ―Levanté mis ojos hacia los suyos.

	Hizo una pausa por un largo momento. 

	―¿Por qué?

	―Simplemente no puedo estar aquí.

	Se pasó una mano por la boca y apartó la mirada de mí. Cuando volvió, me sostuvo con sus cansados ojos marrones. 

	―Briana. Solo... ven a la cama.

	Mi estómago dio un vuelco. Sentí el poder de su convocatoria como un susurro en mi alma. Ven a mí, Briana. Ven…

	Sentí que mi corazón se acercaba a él.

	Hizo que mis ojos se lanzaran a su boca. Hizo que mis músculos de contracción rápida vibraran con la necesidad de arrojarme sobre él y dejar que me llevara a su habitación y me hiciera lo que quisiera. Que se pusiera encima de mí, bajara mi ropa interior y me besara hasta que me dolieran los labios de nuevo.

	Pero negué con la cabeza. 

	―No.

	Me vio. 

	―¿Por qué?

	―Jacob, necesito que me ayudes, ¿okey? No intentes besarme de nuevo. Ni siquiera me toques cuando no estemos frente a tu familia. Acabemos con la boda y acabemos con esto. ¿Okey?

	―¿Eso es lo que quieres?

	―Lo acabo de decir.

	―A veces las personas dicen cosas que en realidad no quieren decir.

	Levanté las manos. 

	―¿Qué quieres de mí, Jacob?

	Hizo una pausa. 

	―Todo. Quiero todo. Quiero que seamos reales.

	Me reí casi como una loca. 

	―¿De qué estás hablando? ¡Tú estás enamorado de otra persona!

	Me vio. 

	―¿Qué?

	Negué con la cabeza hacia él. 

	―Mira, sé que esto con nosotros sería conveniente para ti, y aprecio que me encuentres atractiva, de verdad, pero no voy a ser tu premio de consolación porque no funcionó con Amy.

	―¿Crees que estoy…?

	―Jacob, no te molestes en negarlo. Te oí pelear con ella el día del luau. Saliste con labial y perfume en tu camisa y luego me invitaste a salir para no tener que preocuparte por eso. Entonces hoy tuviste un ataque de pánico porque ella está embarazada…

	―Tuve un ataque de pánico porque le estás enviando mensajes de texto a Levi.

	Parpadeé hacia él.

	―¿Ese día en el luau? Estaba peleando con Amy porque estaba preocupada de que me estuvieras usando por mi riñón. Que en realidad no me querías, así que te invité a salir porque no quería creerle, quería que fuera real entre nosotros, quería hacerlo real, y ella tenía razón. No lo era.

	Sacudió la cabeza. 

	―Amy no me importa, Briana. No la amo. No creo que lo haya hecho nunca. Me alegro de que esté embarazada, me gusta ser tío. ¿Y sabes qué? Si solo estás conmigo por el riñón, eso tampoco me importa. Porque estoy tan jodidamente enamorado de ti, que me conformaría con cualquier cosa. Incluso eso. ―Su voz se quebró en la última palabra.

	Solo me quedé viéndolo. Por primera vez en mi vida, estaba totalmente muda.

	―Úsame ―dijo, con ojos resignados―. Úsame para lo que quieras. Solo quédate.

	Las palabras me congelaron en el lugar. Tuve que aprender a respirar de nuevo antes de poder hablar. 

	―¿No la amas? ―susurré.

	Sacudió la cabeza lentamente. 

	―No.

	Nos quedamos ahí en un denso momento de silencio. Mi corazón latía con fuerza en el silencio.

	―Jacob, estoy tan enamorada de ti que ni siquiera puedo soportarlo.

	Observé que esta información transformaba todo su rostro. 

	―¿Qué? ―respiró.

	―Yo también estoy enamorada de ti. Pensé que la querías. Pensé…

	―Dilo otra vez. ―El tragó.

	―Estoy... estoy enamorada de ti.

	Vi las palabras golpearlo como algo físico, sacando el aire de sus pulmones y llenando sus ojos de esperanza.

	Cerró el espacio entre nosotros en tres largas zancadas y me acercó a él.

	―Dilo de nuevo ―susurró.

	―Estoy enamorada de ti ―jadeé.

	―De nuevo.

	―Estoy enamorada de ti.

	Se rio, parpadeando hacia mí a través de las lágrimas.

	―¿Esto es real? ―pregunté.

	Él asintió. 

	―Siempre ha sido real.

	Dejé escapar un sollozo feliz.

	Podía sentirlo en todo de repente. La forma en que me tocaba, la energía que emanaba de él, la mirada en sus ojos, y entonces me di cuenta de que siempre lo había sentido. Este era ese silencio. El silencio que no podía descifrar. Era yo.

	Me golpeó una lluvia de meteoritos de realizaciones. Podría tocarlo. Podría dormir en su cama y acurrucarlo en un sofá y sostener su mano sin ninguna jodida razón aparte de querer hacerlo. Podría besarlo...

	Debe haber estado pensando lo mismo, porque sus ojos se posaron en mis labios.

	Extendió una mano exploradora para tocarme, como si quisiera probar que podía. Revoloteó por un segundo y luego la deslizó suavemente en mi cabello en la nuca y puso su frente en la mía y cerró los ojos. Su aliento me hizo cosquillas en los labios durante un momento insoportablemente largo antes de dejar que su cálida y suave boca se conectara con la mía. Cada centímetro de mi cuerpo cobró vida.

	Me besó como si todo lo que tenía se estuviera vertiendo en esta cosa hermosa, tierna y gentil. Se dobló a mi alrededor, cálido y fuerte, y supe que siempre recordaría esta sala de estar. Las luces tenues y el olor de las velas de vainilla y el colchón inerte a nuestros pies. “Clair de Lune” sonaba suavemente desde un altavoz en una estantería, la simple camiseta blanca y los pantalones de chándal que vestía olían a su cuerpo y su jabón y a Jacob.

	Quería sentirlo, quería explorar su cuerpo como si me perteneciera, quería conocerlo con todos mis sentidos, con mis manos y mis ojos y mi boca. Quería escuchar los latidos de su corazón y oler el calor que se adhería a su piel.

	Y él también quería eso.

	No podía creerlo. Era real.

	Empecé a llorar.

	Jacob se apartó y me vio. 

	―¿Qué pasa?

	Ni siquiera podía hablar, solo sacudí la cabeza.

	Apartó el cabello de mi frente con un pulgar suave. 

	―¿Qué? Dime.

	―Esto es lo que se siente ser verdaderamente amada. Nunca lo había sentido antes, y ni siquiera me di cuenta hasta ahora.

	Me sonrió suavemente. 

	―Sí. Esto es lo que se siente.

	Y ahí nos quedamos abrazados, inseparables, inamovibles, enredados como un árbol que se había convertido en una alambrada.



	


42

	Jacob

	 

	―No es justo, te estás inclinando ―dijo, sonriéndome, mordiéndose el labio.

	Yo estaba inclinado. Ella tenía razón.

	Briana estaba de espaldas a la pared en el pasillo del hotel, y estábamos jugando el juego en el que nos parábamos lo más cerca posible como si quisiéramos besarnos. Teniente Dan se sentó a nuestros pies. Estábamos esperando a que Jewel y Gwen salieran para poder caminar hacia la ceremonia. Era el día de la boda.

	Me paré a una pulgada de Briana en mi traje. Ella llevaba un vestido de cóctel verde y tacones.

	―No puedes besarme ―bromeó―. Tengo mi lápiz labial puesto.

	―¿Puedo hacer esto? ―pregunté, con la voz baja, inclinándome para presionar mis labios en su hombro desnudo―. ¿O qué tal esto? ―Me moví a su clavícula―. ¿O esto? ―Su cuello.

	Ya estaba sin aliento. 

	―Será mejor que te detengas ―susurró.

	―¿O qué? ―dije, con mis labios tan cerca de su piel que prácticamente podía sentir su pulso.

	―O vas a tener que llevarme de vuelta a la habitación ―susurró ella.

	―Entonces volvamos a la habitación…

	―Oh, Dios, déjala ―gritó Jewel, saliendo de su habitación con Gwen y los gemelos.

	Briana y yo nos reímos y me alejé de ella.

	Carter y Katrina corrieron hacia mí y me agaché con mi traje para recogerlos. Carter era el portador de los anillos, por lo que vestía un pequeño esmoquin con una flor rosa en el ojal. Katrina era la niña de las flores, por lo que tenía puesto un vestido blanco abombado y una corona de flores rosadas frescas.

	―¿Qué calcetines? ―preguntó Carter.

	―Caimanes, y mira lo que tiene Briana. ―Asentí con la cabeza hacia ella.

	Briana se quitó el cabello del hombro para mostrarle sus aretes verdes de cocodrilo sonriente.

	Los gemelos se rieron y se apartaron de mí para correr hacia el ascensor.

	Jewel parecía exasperada. 

	―Tengo que entregar estos dos a mamá en la suite nupcial. Deberían ir a sentarse. Jill y Walter ya están ahí abajo.

	―¿Dónde está Jane? ―pregunté.

	―Reunida con su cita en el vestíbulo ―dijo Gwen, todavía poniéndose un arete.

	―¿Jane tiene una cita?

	Mi hermana era tímida y por lo general no traía novios hasta que habían estado juntos por un tiempo.

	―Eso es lo que dijo ―respondió Gwen―. Ella fue muy discreta al respecto.

	Levanté las cejas hacia Briana. 

	―Una cita.

	Ella me dio una cara de wow.

	Me encantaba que Briana conociera a mis hermanas, que nuestros mundos se estaban mezclando. Me encantaba que pudiéramos tomarnos de la mano incluso cuando no había nadie cerca para verlo. Podía tocarla cuando tenía ganas de tocarla, lo cual, francamente, era todo el tiempo. Teníamos sexo como si estuviéramos tratando de compensar cada día que quisimos y no pudimos. Durante el último mes todo mi ejercicio cardiovascular fue en la cama.

	Nos enviamos mensajes de texto de te amo desde el otro lado de urgencias en el trabajo. Escrito en pequeñas notas. Susurrado en la oscuridad. Dicho justo en medio de una conversación, solo porque podíamos.

	Mi vida era un cuento de hadas.

	No tomé un segundo con ella por sentado. Me juré a mí mismo que nunca lo haría. Poder abrazarla mientras veíamos una película o acercarme por detrás para abrazarla mientras bebía su café o poner una mano en su muslo debajo de una mesa, todo era un regalo. Un privilegio, y prometí siempre honrar eso. Escribí sobre eso en mi diario, cuando tenía tiempo para escribir. Estaba demasiado ocupado viviendo el sueño que era mi vida para sentarme y documentarlo, pero estaba tan feliz.

	Llegamos al patio donde se llevaría a cabo la ceremonia y tomamos asiento. Había un enrejado lleno de flores donde Amy y Jeremiah dirían sus votos. El clima era perfecto, y el olor a rosas nos envolvía.

	―El coordinador de bodas hizo un buen trabajo ―dijo Briana, viendo a su alrededor―. Me encantan las bodas.

	La vi. 

	―¿Te gustaría volver a casarte? ―pregunté.

	Ella me dio una mirada. 

	―No tienes que estar casado para pasar el resto de tu vida con alguien.

	―¿No quieres casarte conmigo?

	Ella me dio una mirada divertida. 

	―¿Me estás preguntando?

	―¿Y qué dirías si lo hiciera?

	―Diría que no puedes casarte con un hombre con el que acabas de empezar a salir. No importa lo bueno que sea el sexo.

	Hice una pausa para sonreír. 

	―¿Cuánto tiempo, entonces?

	Ella se rio. 

	―No sé.

	Giré para mirarla de frente. 

	―¿Seis meses? ¿Un año?

	―¿Vas a poner un recordatorio en tu teléfono?

	―Lo digo en serio. Creo que deberíamos hablar de eso.

	Su rostro se suavizó. Parecía que estaba a punto de responder, pero luego vio por encima de mi hombro. 

	―Oh, Dios…

	Me giré para ver a Jane y su cita caminando por el pasillo para tomar asiento. Su cita era Benny.

	Briana sonrió. 

	―Hola, BEN.

	Él la ignoró y siguió a Jane hasta la primera fila.

	Me giré hacia ella. 

	―¿Sabías que estaban hablando? ―pregunté.

	Negó con la cabeza, todavía sonriendo. 

	―No. Probablemente pensó que me burlaría de él, lo cual lo haría totalmente.

	Volví a mirar a Benny. 

	―Él luce bien.

	Ella asintió. 

	―Está volviendo a subir de peso, está haciendo ejercicio.

	―Y tiene citas.

	Ella me vio. 

	―Se ve bien gracias a ti. Por lo que estás haciendo.

	Puse una mano en su mejilla. 

	―¿Me seguirás amando cuando no tenga más órganos para dar? ―pregunté.

	―Te amaría incluso si fueras una cabeza parlante en un frasco ―dijo, hablándole a mis labios.

	―Yo te amaría aunque no te gustaran los perros.

	Ella jadeó. 

	―Yo te amaría incluso si fuera un osito de goma y me comieras ―respiró ella.

	―Yo te comería incluso si no fueras un osito de goma…

	―Chicos, se está poniendo jodidamente asqueroso ―dijo Jewel, sentándose junto a nosotros con Gwen―. Como, lo entendemos, están obsesionados el uno con el otro. Ya basta.

	Ambos nos reímos. Estaba a punto de volver a mi pregunta sobre la boda, pero comenzó la marcha nupcial. Todos se callaron y se movieron para ver cómo la corte nupcial comenzaba a avanzar por el pasillo.

	Primero la mamá de Amy, luego Jeremiah, luciendo como un niño en la mañana de Navidad. Su padrino, luego los dos padrinos de boda y las damas de honor una al lado de la otra. Katrina lanzando pétalos de flores, luego Carter con la almohada de los anillos.

	Cuando Amy finalmente recorrió el pasillo con su papá para unirse a Jeremiah debajo del enrejado, todos nos pusimos de pie.

	Sentí completa tranquilidad. Me alegré por ellos. Estaba genuinamente feliz. El universo se había enderezado y todo estaba como debía ser. Nadie me miraba para ver si iba a implosionar, y si lo hacían, rápidamente se daban cuenta de que estaba ocupado viviendo mi propia historia de amor y no volvieron a mirar.

	De hecho, había estado esperando esta noche durante semanas. No podía esperar para bailar lento con Briana, comer el pastel de bodas y luego ir a nuestra habitación de hotel. Estaba feliz con las fotos familiares que tomaríamos hoy porque ella estaría en ellas, y podría mirar hacia atrás y recordar que ese día fue parte del comienzo de nuestras vidas juntos.

	Estaba emocionado por todos nuestros primeros.

	La vi. 

	―Desearía que mi yo de hoy pudiera enviarle un mensaje a mi yo de hace tres meses ―susurré.

	Ella sonrió. 

	―¿Ah, sí? ¿Y qué te habrías dicho a ti mismo?

	―Le hubiera dicho que cuando llegara este día, no me importaría la boda porque estaría locamente enamorada de otra persona.

	Ella se rio en silencio. 

	―¿Lo hubieras creído?

	Negué con la cabeza con una sonrisa. 

	―No. Probablemente no.

	Era demasiado bueno para ser cierto…
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	Esta era sin duda una de las mejores bodas en las que he estado, no como el último par al que fui. Nadie me siguió con una guitarra, y mi cita no bebió demasiado porque estaba enamorado de la novia, como lo había estado Nick en la boda de Kelly. Esta noche mi cita no podía apartar sus manos o sus ojos de mí.

	Jacob estaba relajado y feliz. Yo estaba feliz.

	Jacob bailó lento con Katrina. Fue realmente lindo. No podía dejar de sonreír ante la imagen de él viéndome, con los ojos arrugados en las comisuras y una niña pequeña con un vestido de tul parada en la parte superior de sus zapatos.

	Además de los muchos cigarrillos que estoy segura que el abuelo ya tiene, Joy lo llevó ella misma y le dio un cigarro después de la cena.

	Y la cita de Jane era Benny.

	Cuando finalmente lo acorralé, todo lo que hizo fue encogerse de hombros y decir: 

	―No te lo dije porque hubieras hecho un gran escándalo. ―Sip.

	Benny estuvo sonriendo durante toda la boda. Sonreía como alguien que tiene toda una vida por delante. Porque la tenía. En una semana tendría un nuevo riñón. Un nuevo comienzo. Estaba saliendo con alguien que le entusiasmaba. Estaba viendo hacia adelante. Tuve que llamarlo Ben toda la noche.

	Jacob me dejó su pastel. Era de Nadia Cakes y era de red velvet, y luego atrapé el ramo. Todo el mundo vitoreó y yo me reí mucho. Amy se acercó y me dio un abrazo, y Jacob estaba radiante.

	Se sintió como una de las mejores noches de mi vida, como el primer día del resto de mis días, por alguna razón, y me hizo empezar a pensar en lo que dijo Jacob sobre que me casara con él.

	Era muy, muy temprano para eso. Nunca quise volver a casarme. Al menos pensé que no, pero como solía hacer Jacob, hizo que mi “No sé” convirtiera en un “Tal vez”.

	No odiaba la idea de que su familia fuera mi familia. De Joy siendo mi suegra, y Jewel, Jane y Jill siendo mis hermanas.

	Y adoraba la idea de ser su esposa. De él presentándose como mi esposo. Me hacía sentir orgullosa. Como si tal vez esposa fuera un título que quería de nuevo de repente.

	Así que tal vez. Solo… tal vez.

	Nos quedamos hasta la última canción.

	Cuando se encendieron las luces y todo el mundo empezó a irse, Jacob me tomó de la mano y yo tomé mi ramo y nos dirigimos por el vestíbulo del hotel con Teniente Dan hacia los ascensores.

	Yo estaba sosteniendo mis zapatos. La corbata de Jacob estaba alrededor de su cuello y los dos botones superiores de su camisa estaban desabrochados. Tenía las mangas arremangadas y me puso su saco sobre los hombros.

	Cuando las puertas del ascensor se cerraron detrás de nosotros, me jaló hacia él y me besó. Su boca sabía como el brindis de despedida con champán. Pasó una mano por debajo de mi trasero y me atrajo hacia él. 

	―Cuando volvamos a la habitación, quiero que te sientes en mi cara ―dijo con voz ronca.

	Estaba respirando con dificultad. 

	―¿Como, sentarme en ella, sentarme en ella?

	―Sentarte en ella, sentarte en ella.

	―Okey. Si mueres, mueres.

	Se rio y me devoró de nuevo.

	Iba a dejar que este hombre me partiera por la mitad como una barra luminosa cuando llegáramos a la habitación. Quería romper la cama.

	Había tenido más sexo en el último mes que en los últimos dos años de mi matrimonio. En nuestros días libres no salíamos de la habitación excepto para recibir la entrega de DoorDash en el porche delantero y dejar salir a Teniente Dan. Nos quedamos sin condones tantas veces que Jacob finalmente fue a Costco a comprar la caja a granel.

	El ascensor sonó dos pisos más abajo del nuestro. Dejamos de besarnos y movió sus manos a mi cintura como una cortesía para quien subiera, pero todavía estábamos jadeando y mirándonos a los labios cuando las puertas se abrieron.

	―¿Qué opinas del servicio de habitaciones? ―preguntó en voz baja, frotando su nariz contra la mía.

	―Síííííííí. Estoy hambrienta. ―Mi estómago me había estado royendo durante las últimas dos horas―. Si ordenamos ahora, aparecerá justo cuando terminemos ―susurré.

	Se rio un poco. Entonces ambos notamos que la puerta aún estaba abierta, pero nadie había subido.

	Jacob vio primero, luego me giré también, y mi sangre se heló.

	Era la Torre del Terror en Disney World en mi vigésimo quinto cumpleaños. Las puertas del ascensor se abren para mostrarte algo horrible y confuso antes de que te desplomes hasta la muerte.

	Eran Nick y Kelly.

	Ellos se quedaron paralizados, como ciervos a la luz de los faros. Nadie se movió.

	Estaban arreglados. Ella tenía su brazo enganchado en el de él. El cabello castaño de Nick era más corto, parecía más en forma que antes, estaba bronceado y tenía un anillo en el dedo anular. El cabello rubio de Kelly le caía sobre los hombros, labial rosa, pendientes colgantes de oro que parecían hojas. Llevaba un enorme anillo de bodas de diamantes. Ella estaba resplandeciente.

	Y estaba embarazada.

	Sentí náuseas al instante. Teniente Dan hizo un sonido de llanto en el silencio. El tiempo se detuvo.

	Nick se aclaró la garganta. 

	―Eh, tomaremos el siguiente.

	Me quedé ahí por otro momento doloroso y paralizada, y luego las puertas se cerraron en cámara lenta.

	Todo había durado menos de quince segundos, y la bomba era nuclear.

	―¿Briana? ―dijo Jacob, viendo a un lado de mi rostro.

	No pude escucharlo. Mis oídos estaban zumbando. Mis rodillas estaban débiles, y mi visión se oscurecía en los bordes.

	Y luego vomité sobre sus zapatos.
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	―¿Estás bien? ―pregunté.

	Briana tenía la frente contra la ventanilla de la camioneta. Estábamos casi en casa, no habló durante la mayor parte del viaje, o en la habitación del hotel mientras empacamos esta mañana, o en cualquier momento, en realidad, desde el encuentro de anoche en el ascensor.

	Pasó un largo momento antes de que me respondiera. 

	―Siento haberte vomitado ―dijo de nuevo.

	―Eso nunca me había pasado antes, en mi trabajo de oficina como contador.

	Ella se rio un poco, pero no había alegría en eso.

	Teniente Dan estaba sentado con la cabeza en su regazo. Él había estado gimiendo y llorando tanto para llegar a ella desde el asiento trasero que finalmente me detuve y lo dejé sentarse con ella. Lo mismo anoche. Tuve que dejarlo dormir en la cama.

	―¿Fue la primera vez que los viste juntos? ―pregunté.

	Ella no respondió. Me acerqué y agarré su mano. No me devolvió el apretón.

	Algo estaba mal.

	Entendí por qué estaba mal. Encontrarse con su exmarido y la mujer por la que él la había dejado y ver que estaban casados y embarazados tenía que ser perturbador.

	Pero también estaba pasando algo más. No me había mirado a los ojos desde el incidente del ascensor, y se me hizo un nudo en la boca del estómago y mi ansiedad se encendió.

	¿Quizás yo estaba preocupado por algo que no era motivo de preocupación? Ella estaba en estado de shock y no se sentía bien y necesitaba algo de tiempo para procesar.

	Pero ella no tomó el ramo esta mañana. Estaba tan feliz de atraparlo anoche, dijo que quería secarlo, y luego lo dejó en la cómoda del hotel. Cuando fui a recogerlo, me dijo que no lo quería. Se sentía como una especie de presagio en el que no quería pensar demasiado de cerca.

	Condujimos el resto del camino a casa en silencio. Cuando entramos en el garaje, ella salió. Saqué su equipaje del maletero, pero no me dejó subirlo por las escaleras hasta la casa por ella, solo murmuró que lo tenía y comenzó a caminar, arrastrándolo sin esperarme. Cuando entré detrás de ella, estaba de pie en la sala de estar viendo el sofá.

	―Te haré un poco de sopa ―le dije, dejando mi maleta―. ¿Tal vez podamos ver una película? ¿O Schitt's Creek?

	Me acerqué detrás de ella y la abracé. Ella se tensó y se me cayó el estómago.

	―¿Qué pasa? ―pregunté.

	Se apartó lentamente de mí, como si se estuviera quitando una chaqueta sucia y no quisiera tocarla más de lo necesario.

	Se giró para mirarme con los ojos inyectados en sangre. 

	―Me voy a casa.

	Tragué. 

	―Okey… ―dije―. Iré contigo.

	―No.

	Mi corazón se estaba acelerando. 

	―Está bien. ¿Cuándo vas a estar de vuelta?

	―Nunca voy a vivir contigo, Jacob.

	Era como una daga que salió de la nada.

	―Nunca voy a vivir contigo, y nunca me voy a casar contigo. Si quieres eso, busca a alguien más.

	―Yo… yo no quiero a nadie más…

	―Bueno, tal vez deberías. ―Me vio con los ojos rojos y desafiante. Como si fuera yo contra ella de repente.

	Negué con la cabeza. 

	―¿Por qué peleas conmigo?

	―No lo hago ―dijo, con la voz entrecortada―. Solo te digo las cosas como son.

	Lamí mis labios. 

	―Mira, lo que pasó anoche fue traumático. Hablemos de eso…

	―No.

	Estudié su rostro.

	―Briana ―dije con cuidado―. No voy a hacerte lo que él te hizo. Si estás preocupada por eso…

	Se echó a reír. Risas profundas y guturales como nunca había escuchado de ella.

	―No sabes lo que nunca harás ―dijo―. Tal vez te canses de mí. Tal vez conozcas a alguien más sin quien no puedas vivir, y luego volveré a casa temprano y mi Bluetooth se conectará a tu teléfono cuando entre al garaje y escucharé a mi amiga decirle a mi esposo de diez años cuánto disfrutó follándolo en mi edredón nuevo. ―Ella se rio a carcajadas, como si esto fuera gracioso. 

	»Oh ―dijo como si acabara de recordar―. Y luego me deja por ella, y mientras ellos están en mi casa, comiendo en mis platos y durmiendo en mi cama, yo aborto a nuestro bebé. Sola. En mi cuarto de mierda de la infancia con mis carteles de mierda de Smallville en las paredes. Lo cual funcionó muy bien para él porque de todos modos no quería a mi bebé.

	Parpadeé hacia ella. 

	―Yo… yo no tenía idea de que te había pasado…

	―Bueno, lo hizo, y no, no me harás eso, Jacob. Porque no te dejaré. ―Agarró el asa de su equipaje y se dirigió a la puerta―. Yo no vivo aquí. Quiero ir a casa. Quiero a mi mamá.

	Agarré su muñeca. 

	―Briana, yo no soy él…

	Ella tiró de su brazo lejos de mí. 

	―¡Cada hombre es él! ¡Todos son jodidamente iguales! ―Su voz se quebró en la última palabra―. No lo eres hasta que lo eres. ―Su aliento salía tembloroso―. No te gustaré una vez que realmente me conozcas, o encontrarás a alguien más o querrás algo diferente y luego te irás. Así que hazlo ahora. Ahórrame el problema.

	Mi pecho subía y bajaba, puro pánico latía dentro de mí. No sabía qué decir. Todo lo que decía lo empeoraba y no sabía qué hacer.

	Su rostro cambió una docena de veces en los largos segundos que nos miramos. Enojo. Dolor. Tristeza. Miedo, y luego, finalmente, algo más suave, resignado y roto.

	―Necesito estar sola en este momento, Jacob ―susurró―. Déjame tranquila.

	Y ella se fue.



	


45

	Briana

	 

	Mamá me pasó un té caliente y me puso una mano en la frente. 

	―No hay fiebre. Tal vez solo es un virus estomacal. ―Se sentó en la cama a mi lado.

	Sostuve la taza en mis manos y vi con ojos llorosos el líquido ámbar. Me sentí hueca. Estaba hueca.

	Me enfrenté a Nick completamente indefensa. La ira que me protegió todo este tiempo se desintegró sin que me diera cuenta, y luego, cuando la necesité, no tuve nada que me protegiera.

	Ahora estaban casados. Ella estaba embarazada. Habían conseguido su pequeño felices para siempre.

	Si yo hubiera tenido el bebé, ¿dónde habría estado en todo esto? ¿La mamá soltera de un recién nacido? ¿Como mamá? ¿Un niño que a Nick no le había importado ni un ápice y probablemente estaba aliviado de que yo hubiera perdido?

	Las consecuencias de nuestro divorcio aún no habían terminado, solo evolucionaron. Ya ni siquiera se trataba de Nick, ahora era una historia de advertencia para la relación en la que estaba, porque ¿qué había aprendido? ¿Qué era diferente esta vez? Estaba perdidamente enamorada, otra vez. Estaba viviendo en una casa que no era mía y me la podían quitar… otra vez. Era vulnerable y estaba expuesta y confiaba ciegamente en alguien.

	Y estaba embarazada. De nuevo.

	No lo supe hasta ese momento en el ascensor. Sentí esa pequeña ola de náuseas, y fue como si se encendiera una bombilla y mi cerebro y mi cuerpo se dieran cuenta al mismo tiempo, y sucedió mientras estaba cara a cara con Nick y Kelly y el recordatorio de cómo resultaría cada vez que pensara que estaba a salvo con alguien. Estaba viendo exactamente lo que sucede cuando doy todo de mí misma con total abandono, al mismo tiempo que me doy cuenta de que lo acababa de hacer de nuevo.

	No había aprendido nada de Nick. Ni una sola cosa.

	Jacob y yo éramos tan nuevos. Por supuesto que él me amaba ahora, pero ¿y cuando no fuera divertida? Cuando estuviera enferma, o malhumorada, o el sexo disminuyera, o si perdiera al bebé porque tal vez no podría tener uno a término en primer lugar. ¿Me querría si no pudiera darle hijos?

	Las lágrimas vinieron.

	Fuimos descuidados. No siempre, pero lo suficiente. Me tomó tanto tiempo quedar embarazada de Nick que no pensé que sucedería tan fácilmente. Fue como si mis pobres ovarios abandonados se dieran cuenta de que esta era su última oportunidad e irrumpieran en las puertas.

	Dejé la taza en la mesita de noche, levanté las piernas y metí la cara entre las rodillas.

	Mamá puso una mano en mi hombro. 

	―¿Qué pasa, mija?

	Respiré en la tela de mi pijama, olía como las perlas de lavanda de Jacob y la loción con aroma a naranja que me puse en las piernas después del baño que mamá me hizo tomar cuando llegué a casa. Sabía que nunca sería capaz de oler ninguna de las dos sin que recordara este momento.

	Mamá empezó a frotarme la espalda y eso me hizo llorar más fuerte.

	―Estoy embarazada, mamá. ―Las palabras salieron de mí. Era la primera vez que las decía al universo desde la vez que pasó con Nick. Solo que esta vez no estaba emocionada. Estaba aterrada.

	―¿Estás segura? ―susurró.

	Asentí en mis rodillas. 

	―Me hice dos pruebas cuando llegué a casa. Estoy segura.

	―¿Cuántas semanas? ―me preguntó.

	Levanté la cabeza, limpiándome las mejillas. 

	―Tu embarazo comienza el primer día de tu último período. Así que cinco, probablemente.

	―¿Él no lo quiere?

	Negué con la cabeza. 

	―Ni siquiera lo sabe todavía.

	―¿No usaste protección? Son doctores, ¿no saben cómo se hacen los bebés?

	Me reí secamente y puse mi frente en mi mano.

	Ella dejó escapar un largo suspiro y nos sentamos en silencio por un momento. Entonces volteó a verme. 

	―Es un buen hombre.

	Mi barbilla comenzó a temblar.

	―Él sería un buen papá ―dijo―. Un buen esposo, y no digo eso de muchos hombres, mija.

	―No me casaré con él.

	Me vio perpleja. 

	―¿Por qué no? Podrías estar teniendo su bebé. ―Hizo un gesto hacia mi vientre―. ¿No quieres una familia?

	Por supuesto que quería una familia, pero ¿cuándo funcionó eso realmente? Nunca había funcionado para mí, ni en la familia en la que crecí ni en la que pensé que estaba haciendo para mí cuando me casé con Nick. ¿Por qué esta vez sería diferente?

	Solo que era diferente. Era peor.

	Amar a Jacob era como caerse. Como si no hubiera nada que me detuviera, así que seguiría cayendo para siempre, y si no hubiera visto a Nick y Kelly anoche, tal vez lo habría hecho. Habría continuado en este estado en el que estaba, felizmente ignorante, porque Jacob me había hecho olvidar lo que él era, pero ahora lo recordaba.

	Jacob era un hombre.

	Y los hombres hacen lo que hacen los hombres.

	De repente vi a mi dulce y dócil novio como un animal salvaje criado en cautiverio. Manso y domesticado, pero aún podría morder algún día, solo porque el instinto estaba clavado en sus genes.

	No había suficiente rabia en el universo para superarlo si Jacob me lastimaba. Me mataría. Nunca me recuperaría de eso.

	―Nunca me volveré a casar. ―inhalé―. No haré nada de eso, ni siquiera sé si debería quedarme con él.

	Echó la cara hacia atrás. 

	―¿Qué? ¿Qué quieres decir con que no te vas a quedar con él? ¡Oye, estás siendo ridícula!16

	―Mamá, solo detente.

	―Embarazada, con un hombre perfectamente bueno que te ama, ¿crees que ser mamá soltera es divertido? ¿No recuerdas cómo fue?

	―No puedo, mamá.

	―¿Por qué?

	―¡Porque dolerá demasiado cuando se vaya! ―me quebré.

	Ella se quedó en silencio.

	―No puedo hacerlo de nuevo ―dije, con voz vacilante―. No puedo. Especialmente ahora. ¿No crees que quiero? ¿Que no deseo que la idea de estar embarazada y acostada con un hombre del que estoy enamorada no me asuste como una mierda? Ni siquiera sé qué sentir en este momento. Ni siquiera sé si habrá un bebé en una semana, y si lo hay, no sé si podré darle la infancia que yo tuve. Es mejor así, para que cuando Jacob se vaya, él bebé... ―Solté la última palabra y enterré la cara entre mis manos.

	Me sentí como un juguete en cortocircuito. Con chispas saltando y cables deshilachados. Yo estaba bien, era un ser humano completamente funcional y feliz, y luego, de repente, no lo era.

	Me senté ahí y lloré. Mis sollozos eran tan fuertes que me alegré de que Benny tuviera una vida ahora y no estuviera en casa para escucharlo.

	Una mano me apretó el hombro y, después de unos minutos, comencé a tranquilizarme.

	Mamá me entregó un fajo de pañuelos. 

	―Lo siento ―dijo, más suave ahora―. No imaginé que te afectaría así. Siempre pensé que éramos tú y yo, y que lo habíamos hecho bien.

	Tomé unas cuantas respiraciones profundas y tranquilizadoras. 

	―Lo hicimos. Lo hicimos bien. Esa es la única forma que conozco de estar bien. Por mi cuenta. Donde no tengo que confiar en nadie para estar ahí.

	Mamá hizo una pausa por un largo tiempo. 

	―Briana… sé que tu papá no era un buen hombre y Nick no era un buen hombre, y tal vez te enseñé que ninguno lo es y eso es mi culpa. Solo quería que te protegieras, no que tuvieras miedo de volver a amar. Yo lo hice, encontré a Gil y estoy feliz. Es la mayor venganza ser feliz, tener una buena vida, así que ten una. Con él.

	Tomé una respiración profunda, luego otra, vi a mi mamá con los ojos húmedos. 

	―Me encanta la vida tranquila y apacible de ese hombre tranquilo y apacible ―dije―. Quiero ser lo suficientemente valiente como para amarlo con los ojos cerrados, simplemente no creo que pueda.

	Ojalá pudiera, o desearía amarlo menos. Porque entonces las apuestas no serían tan altas. No habría tanta caída si me defraudara, cuando me defraudara, y yo ya estaba tan lejos.

	Jacob se las arregló para meterme en su vida, con tanta delicadeza, sin problemas, que ni siquiera me di cuenta de cuánto de mí ya había entregado hasta que me paré en su casa esta mañana, de repente completamente despierta.

	Cuando vi alrededor de su sala de estar, fue como si me hubiera desmayado hace tres meses y despertara embarazada y en unión libre con un hombre que acababa de conocer. Esa era la realidad de esto. Lo acababa de conocer. Ni siquiera habíamos pasado una temporada completa juntos, y yo estaba viviendo con él y esperando a su bebé.

	Si no conocía a Nick después de doce años, ¿cómo podría conocer a Jacob después de unos pocos meses? Y no importa qué tan bien conozcas a alguien, o por cuánto tiempo, nunca puedes estar en su cabeza. Nunca se puede saber lo que realmente están pensando. Incluso si se siente perfecto, incluso si ellos se sienten perfectos, perfecto no es realmente perfecto.

	Siempre existe la posibilidad de rechazo.

	Mi corazón quería creer que tal vez Jacob era diferente. Tal vez éramos almas gemelas, y por eso todo sucedió tan rápido y tan fácilmente, pero mi cerebro gritaba que era una estúpida, que tomaba decisiones impulsivas e irresponsables con un extraño, y una cosa era hacer esto cuando solo mi corazón estaba en juego, pero era otra cosa hacerle esto a un niño.

	No tenía dudas de que Jacob sería un papá maravilloso. Siempre querría a nuestro bebé, pero probablemente no siempre me querría a mí, y no quería que mi hijo tuviera que verme desmoronarme en un millón de pedazos cuando llegara ese momento. Vernos separarnos un día, con él empacando sus maletas y mudándose de la forma en que vi a mi papá hacer una vez.

	Tenía que tomar decisiones ahora para protegerlo más tarde.

	Parpadeé en la habitación, viendo a través de las lágrimas los puntos oscuros en las paredes donde solían estar los carteles.

	No podía explicar la intensa y aterrorizada respuesta de huida que estaba sintiendo. La necesidad de correr. Apartarlo antes de que me lastimara, como lo habían hecho todos los otros hombres importantes en mi vida. Ponerme a salvo antes de que fuera demasiado tarde, aislarme antes de que la historia se repita.

	Volví a poner mi cara en mis rodillas.

	Estaba desesperada por que él me dijera que no había cometido un error horrible. Quería que Jacob me hiciera todas las promesas y me dijera que todo estaría bien, que estaba a salvo y amada y que él quería esto y me quería a mí. Quería que me dijera que éramos diferentes, y le pedí a Dios que yo fuera el tipo de persona íntegra que pudiera creer algo así.

	Pero no lo era, y probablemente nunca lo sería.
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	Jacob

	 

	Briana no fue al trabajo el lunes y el día siguiente. Esos eran los últimos dos turnos que teníamos hasta el tiempo libre para la cirugía.

	Ella me llamó la noche que se fue. Se disculpó entre lágrimas por dejarme y me dijo que solo necesitaba un poco de espacio, me preguntó si podía ir el miércoles para hablar. Así que esperé al miércoles, eso era todo lo que podía hacer.

	Este cambio en ella era más profundo que el simple impacto de ver a su ex con su nueva esposa. Algo más estaba pasando, y no podía averiguar qué era.

	La extrañaba mucho, no sabía qué hacer. Vivía en algún lugar entre la ansiedad y un ataque de pánico sordo, constantemente. Mi corazón se sentía como si estuviera agarrándose en la oscuridad, buscando el de ella porque solía estar ahí y ahora no estaba.

	No podía dormir sin ella. Me acosté en la cama por la noche, con la mente a mil por hora. Me había volcado en mi diario porque mis sentimientos no tenían a dónde ir.

	Nada estaba bien. Nada.

	Cuando, afortunadamente, llegó el miércoles, tuve que hacerme un análisis de sangre antes de ir a verla. El trasplante era pasado mañana. Conduciría hasta la Clínica Mayo a las cinco de la mañana del viernes para que me registraran en el preoperatorio a las siete.

	Compré un poco del pan de pita y la sopa que le gustaban y me dirigí a su casa. Rosa nos dejó entrar a Teniente Dan y a mí. Me abrazó y vio alrededor tan preocupada como yo.

	―Me alegro de que ella te vea ―dijo en voz baja.

	―Rosa, ¿qué pasa? ―pregunté en voz baja―. No habla conmigo, no sé lo que hice.

	Parecía apenada por mí. 

	―Tú no hiciste nada, solo dile que la amas. ¿Okey? Asegúrate de que ella lo sepa.

	Estudié su rostro como si pudiera obtener más información, pero la mujer mayor me dio una palmada en el hombro y me envió por el pasillo.

	Cuando llegué a la habitación y vi a Briana, quise correr hacia ella como lo hizo mi perro. El impulso era tan fuerte que tuve que poner una mano en el marco de la puerta para evitar correr la distancia que nos separaba.

	Estaba sentada en la cama, con una camiseta holgada. Su cabello largo estaba en una trenza. Estaba pálida y, aunque sonreía y acariciaba a Teniente Dan, parecía triste. Dejé la comida que traje sobre la cómoda y rodeé la cama, me senté y la acerqué a mí. Ella se rindió como si estuviera tan aliviada como yo de tenerla en mis brazos.

	―Te extrañé ―respiré en su cabello.

	Fue un momento largo, pero ella lo dijo de vuelta. Tuve que cerrar los ojos con fuerza para evitar llorar de alivio.

	Me subí a la cama, la atraje hacia mi pecho y la abracé. Ella comenzó a llorar suavemente y besé la parte superior de su cabeza y alisé su cabello. 

	―¿Qué pasa? ―susurré―. Dime que está mal.

	Cuando finalmente lo hizo, lo hizo con su mejilla presionada contra mi corazón. 

	―Estoy embarazada, Jacob.

	Me quedé helado. 

	―¿Estás embarazada?

	Me aparté para verla. 

	―Briana, eso es… eso es maravilloso ―dije, radiante―. Eso es…

	Pero ella no estaba sonriendo. Su barbilla temblaba. 

	―No sé si puedo tenerlo. No pude conservar el último.

	Asentí y tomé sus manos entre las mías. 

	―Okey. Está bien, no es tu culpa si eso sucede. Nos ocuparemos de eso si pasa. Ven a casa. Ven a casa y yo te cuidaré.

	Ella dejó escapar un suspiro tembloroso. 

	―Jacob, no puedo vivir contigo. A eso me refería. Quise decir todo lo que dije ese día. No debería haberlo dicho de la forma en que lo hice, pero lo dije en serio.

	Negué con la cabeza. 

	―Yo no… yo no entiendo.

	Apretó los labios como si estuviera tratando de no llorar. 

	―No estoy segura de estar en el lugar para estar en una relación.

	Mi estómago tocó fondo. 

	―¿De qué estás hablando?

	No me respondió.

	Lamí mis labios. 

	―Mira, sé que lo pasaste mal en tu último matrimonio. No será así con nosotros. Te amo. Por favor. Ven a casa, o déjame estar aquí…

	―No, no puedo. He pensado mucho en esto en los últimos dos días. ―Apartó la mirada de mí―. Jacob, ya no sé cómo apostar todo. ―Sus ojos volvieron a los míos―. No creo que sea capaz de eso, o cualquiera de las cosas que conlleva, especialmente ahora. No puedo ser la persona despreocupada y que tiraba cautela al viento que era antes Nick. No puedo fingir que no sé cómo terminan estas cosas…

	―Esto no va a terminar. ¿Por qué terminaría?

	Sus ojos se veían tan tristes.

	―Eres perfecto, Jacob, pero yo no lo soy. No siempre me querrás y siempre estaré preparada para eso. Nunca me relajaré, estaré esperando a que caiga el zapato, nunca me sentiré segura. Realmente nunca confiaré en ti, simplemente te alejaré y seré miserable y te haré miserable.

	―Me siento miserable sin ti ―le dije―.  Eso es lo que me hace sentir miserable. ―Tragué―. Mira, entiendo por lo que has pasado. Sí, y no planeamos que todo esto sucediera tan rápido. Es inesperado y te da miedo. Lo entiendo. Podemos reducir la velocidad. Podemos tomarnos un pequeño descanso si lo necesitas. Puedo darte espacio, pero nunca te dejaré, Briana. ¿Me escuchas? Nunca. Todo lo que me importa en este mundo está en esta cama. Te amo.

	Apreté sus manos mientras ella se sentaba ahí, viéndolas entre nosotros. Su barbilla comenzó a temblar.

	Por favor, créeme.

	―Jacob... es lo mejor...

	―No hagas nada. Por favor. Solo espera. No tomes ninguna decisión importante en este momento.

	―¿Esperar qué, Jacob? ―dijo en voz baja. Levantó sus ojos hacia los míos―. ¿Qué cambiará? ―La forma en que lo dijo hizo que mi corazón se partiera por la mitad.

	―Tal vez tú lo hagas ―dije―. Tal vez tu mente se ponga al día con tu corazón.

	―No confío en mi corazón. Ese es el problema.

	Teniente Dan le pasó la nariz por debajo del brazo y ella empezó a llorar suavemente de nuevo. Quería llevármela y ponerla donde pudiera mantenerla a salvo, envolverla con amor y aislarla de lo que sea que la estuviera erosionando.

	Pero no podía hacer eso, así que la abracé en su lugar. La rodeé con los brazos y ella agarró mi camisa como si temiera que me desvaneciera, pero ella era la que iba a desaparecer, no yo.

	Sentí pánico. No sabía cómo amarla mejor de lo que ya lo hacía. Cómo demostrarle que no era como su ex o su papá. Ella tenía todo de mí, no había nada más que pudiera darle, y si eso no era suficiente para convencerla, ¿qué más podía hacer?

	Nos quedamos abrazados unos minutos. Cuando finalmente dejó de llorar, habló contra mi pecho.

	―Lo siento, Jacob. ―Olfateó.

	―¿Por qué lo sientes? ―dije suavemente.

	Se quedó en silencio por un largo momento. 

	―Estoy rota. ―La forma desesperada en que lo dijo hizo que las lágrimas brotaran de mis ojos.

	―Todos estamos un poco rotos, Briana. Somos un mosaico. Estamos formados por todos aquellos que hemos conocido y todas las cosas por las que hemos pasado. Hay partes de nosotros que son coloridas, oscuras, irregulares y hermosas, y amo cada parte de ti, incluso las que desearías que no existieran.

	Me aparté para verla a los ojos. 

	―¿Qué necesitas? Dime qué hacer. ¿Qué puedo hacer para arreglar esto?

	Estaba tranquila. 

	―No puedes darme lo que necesito.

	―Pruébame.

	Buscó mi rostro. 

	―Necesito poder ver dentro de tu alma.

	Negué con la cabeza. 

	―Te amo. Tú lo sabes.

	Pero pude ver en sus ojos que no me creía.

	No volvió a mirarme después de eso, pero me dejó abrazarla y me dejó quedarme. Eso era al menos algo.

	Media hora después le llevé la sopa a la cama, pero no comió mucho. Estaba distante y retraída, y mi ansiedad latía y arañaba alrededor.

	La cirugía era pasado mañana, y saber que estaba a punto de estar indefenso cuando ella pudiera necesitarme me hizo sentir pánico. No quería estar en un hospital durante una semana y no poder llegar a ella. Si ella perdiera al bebé, no podría estar ahí. No quería no poder llevarla en brazos a la cama, o conducir hasta su casa si ella decidía que quería verme, o no poder cuidarla durante las próximas dos semanas porque yo estaría en el postoperatorio.

	Pero no había nada que pudiera hacer al respecto.

	Cuando ella se quedó dormida acurrucada en mí, también me quedé dormido. Por primera vez en días pude cerrar los ojos sin que mi cerebro se acelerara porque me preguntaba por qué ella no estaba conmigo. Ni siquiera sabía lo exhausto que estaba hasta el momento en que mi cuerpo finalmente se relajó.

	Hay una paz especial en dormir al lado de alguien que amas. Cuando te deslizas en la oscuridad sosteniéndolo y te despiertas y todavía está ahí y sabes que todo lo que importa es simplemente abrir los ojos.

	Cuando sentí sus manos recorrer mi cuerpo, la luz ya no entraba por las cortinas. No sabía qué hora era. No creo que ella estuviera realmente despierta y yo tampoco, pero deslicé una mano por debajo de su camiseta y ella deslizó otra por la parte delantera de mis pantalones y fue como un sueño y algo entre despierto y dormido y me sentí bien al tocarla y que ella me tocara. Tener alguna prueba de que aún me quería, aunque solo fuera esto.

	No hablamos. Hablar lo hubiera terminado. Simplemente nos besamos y nos quitamos la ropa e hicimos el amor en la oscuridad, pero ella se sentía como un fantasma, siguiendo los movimientos de las cosas que solía hacer mientras estaba viva.

	Cuando me desperté de nuevo, era de día, y luego me pidió que me fuera.

	No quería irme, pero forzar mi compañía a una mujer que ni siquiera estaba segura de quererme cerca solo empeoraría las cosas, así que me fui.

	Rosa se despidió de mí al salir como si fuera una disculpa, luego me entregó un sándwich de huevo envuelto en una toalla de papel y me dijo que tenía que comer. Me fui sosteniendo eso y sintiéndome más abatido que cuando llegué aquí.

	Hice lo que pude para permanecer centrado por el resto del día. Escribí en mi diario. Regué mis plantas y empaqué mi maleta para el hospital. Me obligué a comer. Preparé la casa para irme por dos semanas ya que estaría recuperándome en casa de mis papás. Pude ver que Briana no estaba en ningún lugar para cuidarme mientras me recuperaba, y no quería cargarla con eso. Fui a dejar a Teniente Dan con mamá, cuando entré en la casa, la encontré en la sala de estar, leyendo, un momento después de que Teniente Dan la encontrara.

	Ella me sonrió por encima de mi perro emocionado. 

	―Jacob. ¿Estás listo? Mañana es el gran día. ―Cerró su libro―. ¿Estás seguro de que no quieres que vaya?

	Me dejé caer en el sofá junto a ella. 

	―No vayas. Estaré en casa en una semana y entonces pasarás mucho tiempo conmigo. Necesito quedarme aquí después de la cirugía.

	Parecía confundida. 

	―¿Te recuperarás aquí? ¿Briana cuidará a Benny? Pensé que Rosa lo haría.

	―Ella lo va a hacer.

	―¿Está todo bien? ―me preguntó.

	Me froté la frente. 

	―No ―le dije.

	Dejó su libro sobre la mesa de café y esperó, y le conté todo menos lo de las citas falsas: cómo Briana cambió después de ver a Kelly y Nick, lo que Nick le hizo, que perdió un bebé el año pasado, que dijo que nunca se casaría conmigo ni viviría conmigo, que estaba distante y abatida.

	Y embarazada.

	Mamá se sentó y escuchó. Cuando terminé, dejó escapar un largo suspiro. 

	―¿Cómo te sientes acerca del embarazo?

	Me incliné hacia adelante con los codos en las rodillas, viendo la fría chimenea. 

	―Feliz. Entusiasmado. Deseando que ella también estuviera emocionada, pero no lo está. ―La vi―. ¿Qué hago, mamá? Creo que me va a dejar.

	―Jacob, ella está traumatizada.

	Volteé a verla.

	―Está en la primer relación seria desde su divorcio, tiene un embarazo no planificado y su último embarazo terminó en un aborto espontáneo traumático que atravesó sola. Proviene de una familia rota donde fue abandonada por su propio papá mientras su mamá estaba embarazada. Está aterrorizada y está tratando de protegerse, y puede que esté tan asustada que esté dispuesta a sabotear la relación para que termine.

	Negué con la cabeza hacia ella. 

	―¿Por qué?

	―Ella preferiría que las cosas terminaran en sus términos a que le quitaran la alfombra debajo de ella otra vez. Es la única forma en que puede sentirse en control del resultado. Es una respuesta traumática muy común, Jacob.

	―Pero… pero yo nunca le haría eso ―dije―. Nunca.

	Ella me vio suavemente. 

	―Lo sé, cariño, pero a veces lo más difícil es no confiar en la siguiente persona. Es confiar en ti mismo. No confía en sí misma para elegir bien. Dada su historia con los hombres importantes en su vida, incluso puede sentir que romper su relación con el papá de su hijo es lo mejor para el niño. Ninguno de los papás en su vida se ha quedado, Jacob. Ver a Nick seguir adelante con su nueva esposa embarazada debe haber sido increíblemente difícil, dadas las circunstancias. Si Briana no hubiera perdido ese embarazo, ese hombre habría sido el papá de su bebé, y estaba claro que no quería a Briana ni al bebé que casi hizo con ella. ¿Por qué serías diferente? ¿Por qué serías tú el que se quedara?

	Bajó la cabeza para mirarme. 

	―¿Ella ha tenido alguna terapia? ¿Hablado con alguien?

	Me recosté en el sofá y pasé una mano por mi boca. 

	―No sé, no tiene un terapeuta ahora, lo sé. No sé qué hizo en ese entonces.

	Mamá asintió. 

	―Bueno, si tuviera que adivinar, sabiendo lo que sé de Briana, probablemente no lo hizo. Es dura. Autosuficiente. Trataría de superarlo, pero si no lidias con el trauma, simplemente regresa. Probablemente esté deprimida, y la depresión miente, Jacob. Nada de lo que le dice es verdad, pero no puede saberlo en su estado sin ayuda.

	La vi a los ojos. 

	―Entonces, ¿qué hago?

	―Sabes qué hacer. Es lo que hiciste con él. ―Asintió al perro que dormía a mis pies―. Muévete lentamente, sé consistente, dale tranquilidad. Hazla sentir amada y segura. Aparece. No te rindas con ella y asegúrate de que sepa que tú nunca lo harás, y trata de llevarla a terapia.

	Resoplé por la nariz y asentí. 

	―Okey.

	―Ella debe amarte mucho ―dijo.

	―No tanto como yo la amo. Ni siquiera creo que sea posible que ella pudiera ―dije en voz baja―. Es ella, mamá. ―Volteé a verla―. Creo que lo supe en el momento en que la vi. ―Me reí un poco―. A pesar de que ella me estaba regañando.

	Ella me sonrió amablemente y puso una mano sobre la mía. 

	―Quiero que sepas que ver a dos completos extraños enamorarse ha sido uno de los mejores regalos de mi vida.

	Me quedé quieto. 

	―¿Qué quieres decir?

	Ella sonrió con tristeza. 

	―Vamos, Jacob. Es mi trabajo saber cuándo no es real, y también cuando lo es.
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	Briana

	 

	Era el día de la operación. Mamá y yo vinimos anoche e ingresamos a Benny. Jacob venía con Zander.

	Comí un bagel seco del buffet de desayuno del hotel, tomé un café descafeinado y me las arreglé para contener ambas cosas. Me di cuenta de que, si nunca dejaba que mi estómago se vaciara, tenía menos náuseas, así que me llevé una caja de Cheerios y comí unos cuantos cada dos minutos como si estuviera alimentando un fuego.

	Traté de no pensar en adaptarme a este embarazo. No sabía si era una situación a largo plazo, no sabía si estaría cargando cajas de Cheerios en una semana. Solo estaba lidiando y no permitiéndome pensar más allá de un día a la vez. Un minuto. Un segundo.

	Cuando llegamos al hospital, mamá corrió a la cafetería para buscarme un poco de té. Me dirigí a la sala de espera de cirugía y encontré a Alexis sentada en una de las sillas grises. Prácticamente caí en los brazos de mi mejor amiga. 

	―Gracias por venir.

	Le conté todo anoche por teléfono, sentada sola en el estacionamiento del hotel en el auto mientras mamá dormía. Alexis estaba planeando venir de visita después de que Benny y Jacob estuvieran en recuperación, pero después de que hablamos, cambió sus planes y condujo hasta aquí esta mañana.

	―Zander acaba de estar aquí ―dijo por encima de mi hombro―. Fue a hablar con el cirujano. Jacob ya se registró.

	Solo escuchar que Jacob estaba cerca hizo que las compuertas se abrieran de nuevo. Me dejé caer en una silla y enterré mi rostro en mis manos.

	Me sentía como una esponja. No podía dejar de llorar, y cada pequeña cosa me exprimía. Sabía que no estaba en mi sano juicio. Apenas aguantaba y nada lo mejoraba.

	No me importaba que Benny fuera a recibir su trasplante hoy. No me importaba que todavía estuviera embarazada y aguantándolo, casi seis semanas después, o que Jacob parecía seguir amándome… por ahora. No importaba cuántas cosas buenas sucedieran a mi alrededor, este miedo simplemente me tragaba y me retenía en su vientre oscuro. Todo se sentía sin esperanza, y no sabía cómo no sentirme así.

	Sentí a Alexis sentarse a mi lado. 

	―¿Sigues pensando en romper con él? ―preguntó suavemente.

	Olí y asentí con la cabeza en mis manos.

	―Oh, Briana.

	―Lo sé.

	Fue todo lo que pude decir.

	―Es normal tener miedo ―dijo suavemente―. Te han lastimado, es difícil volver a sentirte segura. Es solo que estás vacilando.

	Me limpié debajo de los ojos con la parte superior de mi camisa. 

	―Tal vez vacilar es lo único que evita que te vuelvas a lastimar.

	―Tal vez vacilar es lo único que te impide ser feliz.

	La vi y ella sostuvo mi mirada fijamente. 

	―Bri, eres la mujer más valiente que conozco. Así que sé valiente.

	Mi barbilla tembló.

	Se estiró y sacó algunos pañuelos de papel de una caja y los puso en mis manos. 

	―Él realmente te ama. Me di cuenta incluso antes de conocerlo. Me di cuenta por la forma en que hablaste de él que lo hacía, incluso Daniel lo vio.

	Sostuve el Kleenex en mi regazo por un largo momento, solo viendo las manchas translúcidas que mis lágrimas hacían en los pañuelos mientras caían.

	―Me tengo que ir ―dije, mi voz débil―. Tengo que ir a verlo antes de que se lo lleven.

	Reuní las pocas fuerzas que me quedaban y me puse de pie.

	Alexis me vio desde su asiento. 

	―¿Bri? Cuando te diga que te ama, créelo. Sé valiente y créelo.

	Respiré hondo y asentí con la cabeza, aunque sabía que no lo haría.

	Deambulé por los pasillos hasta que encontré su habitación y el rostro de Jacob se iluminó en el segundo que me vio. Me hizo sentir culpable, horrible y exhausta.

	Estaba en una bata de hospital con una manta sobre su regazo. Su hermoso rostro estaba cansado y tal vez un poco ansioso, pero sobre todo estaba buscando, como si esperara ver algo en mi cara que sé que él no veía.

	Me senté en la silla junto a su cama mientras terminaban de colocarle la vía intravenosa. Fue uno de esos momentos tranquilos en los que solía pensar que estábamos de acuerdo en ser inofensivos el uno para el otro, solo que yo no estaba siendo inofensiva para él, y no confiaba en que él no sería inofensivo para mí.

	Cuando la enfermera terminó y finalmente nos dejó solos, extendió la palma de su mano y me deslicé tan cerca de su cama como pude, tomé su cálida mano, y él entrelazó sus dedos con los míos y apretó. Se inclinó y besó la parte superior de mi cabeza y tuve que apretar los ojos para cerrarlos.

	―¿Cómo estás? ―susurró.

	―Mejor ―mentí.

	Lo vi.  A sus dulces ojos marrones. El rostro que una vez me hizo olvidar ser cautelosa y temerosa.

	Quería volver a esa época. Sé felizmente inconsciente.

	No podía volver.

	―¿Cómo te sientes? ―pregunté, forzando la conversación―. ¿Estás nervioso?

	Sostuvo mi mirada. 

	―No tengo miedo de lo que va a pasar ahí, tengo miedo de que no estés ahí cuando salga.

	Mi barbilla tembló y tuve que apartar la mirada de él.

	―Te amo ―dijo.

	Las lágrimas brotaron de las esquinas de mis ojos.

	―¿Sabes? El amor aparece, Briana, e incluso si me alejas de ti, mi corazón seguirá donde tú estás. Así que déjame estar donde tú estás.

	Estaba llorando de nuevo. 

	―Yo también te amo ―le dije―. De verdad lo hago.

	Puse mi cabeza en su cama y él puso una mano en mi cabello y nos sentamos en silencio, y tuve la sensación de que él estaba feliz de haber recibido esto.

	Una enfermera corrió la cortina. 

	―Está bien, es hora de irse. ¿Estamos listos?

	Jacob asintió, pero nunca apartó los ojos de mí. Comenzaron a sacarlo, y me levanté para caminar al lado de la cama. Sostuve su mano hasta que llegamos a las puertas dobles del área exclusiva para el personal. Me incliné y lo besé con los labios apretados, tratando de no llorar.

	Tal vez Jacob y yo terminaríamos justo a tiempo, como siempre habíamos planeado. Solo que ahora no era falso, ahora era demasiado real.

	―Tengo algo para ti ―dijo. Me dio un paquete plano envuelto en papel marrón que había escondido debajo de la manta.

	Me limpié debajo de los ojos. 

	―¿Qué es esto?

	―Es algo que quiero que tengas. Marqué donde debes empezar, pero puedes leer lo que quieras.

	―¿Me compraste un libro?

	―Es una historia, sí.

	Olfateé. 

	―Okey. ―Lo metí debajo de mi brazo.

	―Si empiezas ahora, habrás terminado para cuando yo salga. ―Puso una mano encima de la mía, que estaba agarrada a la baranda de su camilla―. Te amo ―dijo―. Siempre te voy a amar. Pase lo que pase.

	Luego lo empujaron a través de las puertas y desapareció.
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	No quería sentarme con mi mamá, Zander y Alexis en la sala de espera. Necesitaba un minuto a solas, así que seguí las señales hacia la capilla del hospital y tomé asiento en un banco.

	Estaba sereno y tranquilo. Había una gran vidriera azul sobre un pequeño altar. Flores. No había nadie más en la habitación, lo cual era bueno porque probablemente iba a llorar aquí ya que parecía que no podía parar.

	Puse el paquete que Jacob me dio en mi regazo y lo vi sin comprender.

	Tenía una cuerda de cáñamo marrón alrededor. Tomé el extremo con dos dedos y tiré y quité el papel. Era un cuaderno.

	Era un diario.

	Su diario.

	―Oh, Dios... ―susurré, tomándolo.

	Era su diario. ¿Por qué?

	Pasé un dedo por el cuero marrón. Tenía sus iniciales impresas en la tapa, el cuero estaba suave por el uso y todo se sentía casi cálido en mi mano, como si las horas que pasó con él lo hubiera absorbido.

	Lo abrí en la página con un Post-it verde sobresaliendo. Decía: Este es el día en que te conocí. Empieza aquí.

	Quería que leyera su diario.

	Estaba sin aliento.

	No podía leer esto. Se sentía como una violación. Estos eran sus pensamientos más privados, esto era más invasivo que ver su historial de búsqueda, no podía.

	Pero él quería que yo lo hiciera. No podía darle mucho en este momento. No podía hacerle promesas o incluso prometerle que algún día podría hacerlo, pero al menos esto podría hacer. Así que lo abrí en la página que marcó, me tranquilicé y comencé a leer.

	Era una historia de amor. Nuestra historia de amor.

	El día que me conoció y la primera vez que me vio.

	…Era tan hermosa que me tomó por sorpresa. Me quedé ahí, olvidé lo que estaba haciendo...

	Escribió sobre lo sorprendido que estaba cuando le dije que llevara cupcakes y lo agradecido que se sentía. La forma en que mejoró su estado de ánimo cuando respondí a su primera carta, luego, un resumen de cada carta que le escribí y cómo lo hicieron sentir. Cómo apreciaba cada una y las tenía guardadas en un cajón especial en su escritorio.

	La vez que le envié un mensaje privado en Instagram y la vez que me habló en un patio bajo la lluvia... ¿Se sentó bajo la lluvia? ¿Solo para hablar conmigo? Los mosquitos se lo habían comido vivo. Lo recordé al ver todas las mordeduras en sus brazos. Él no me lo dijo.

	Me reí cuando habló de cómo se había obsesionado durante horas sobre qué comer en el armario de suministros conmigo, luego fue el momento en que decidió donar su riñón a Benny, y cómo lo hizo por mí. No por Joy. No por Benny. Por mí.

	…Verla tan feliz cuando escuchó la noticia hizo que todo lo que pasaría valiera la pena solo por ese momento…

	Escribió sobre cómo su corazón se aceleraba cada vez que me veía cruzar urgencias o cada vez que lo tocaba, lo difícil que era fingir que no se estaba enamorando de mí.

	…Siento que mi corazón se retuerce a su alrededor de una manera que está completamente fuera de mi control y que nunca se puede deshacer. No puedo guardarlo y no puedo ignorarlo y no puedo ralentizarlo. Ni siquiera quiero...

	Luego cuando me invitó a salir y yo dije que no y lo aplastado que estaba, pero no quería darse por vencido, así que me siguió a Wakan.

	…Tuve que ir. No me importaba que estuviera fuera de mi zona de confort o que incluso preguntar si podía estar ahí con ella fuera inapropiado, porque cualquier día que no esté con ella es una pérdida de tiempo, y ya nunca tendré todo el tiempo que quiero...

	Luego, en el momento en que se dio cuenta de que estaba enamorado de mí. Me quedé dormida borracha y él me sostuvo frente a la chimenea en Grant House. Dijo que le dolió la espalda durante una semana por apoyarse en ese baúl, pero me abrazó, así que valió la pena.

	…Es divertido pensar que incluso estar sentado en el suelo con ella, incómodo y cansado, era mejor que estar sentado en cualquier otro lugar del mundo sin ella. Ni siquiera quería irme a dormir porque prefería estar despierto y con la mujer que amo que arriesgarme a estar solo en mis sueños…

	Luego, al día siguiente, estábamos hablando por teléfono y el silencio se extendió entre nosotros. Se quedó en la línea porque no podía soportar ser el que se desconectara. Pensé que fue él quien se había olvidado de colgar, pero no lo hizo. Simplemente no quería dejarme ir.

	…Me quedé, solo escuchando. Me senté ahí pensando que tenía suerte de estar todavía con ella en el silencio, y me di cuenta de que así es como se siente el verdadero amor. Aferrándote incluso a los momentos robados que se supone que no debes tener...

	Escribió sobre amar cuando mi perfume estaba en su ropa, alguna vez al azar que lo besé en la mejilla y lo fue todo. Lo duro que era no poder tocarme. Cuánto le gustaba hacerme sonreír. Cómo buscaba pequeñas cosas para conseguir o hacer por mí.

	…Le envié flores a Briana hoy. Siempre le llevo cosas porque sí, pero nada con ella es porque sí. Hay mil razones en cada segundo de cada día…

	Odió cada vez que le enviaba un mensaje de texto a Levi. Hubo una larga entrada de la mañana de la despedida de soltero en la que no podía dormir porque estaba tan preocupado de que yo quisiera a otra persona, luego otra entrada larga más tarde esa noche después del futón en el sótano. Su confusión, miedo y dolor. Era como estar ahí con él, verlo a través de sus ojos, sentir todo lo que él sentía.

	Y luego estuvimos juntos.

	Y él estaba tan, tan feliz. Tenía menos tiempo para escribir porque pasaba mucho tiempo conmigo.

	…Pensé que había estado enamorado antes. Lo había llamado amor, había creído que era amor, pero Briana es la lección. Ella es quien me enseñó lo que realmente se siente al vivir para otra persona...

	Entonces vi a Nick y Kelly.

	Jacob escribió páginas y páginas sobre cómo se sintió cuando no le hablé, del miedo que tenía de perderme. Cómo haría cualquier cosa para traerme de vuelta y su corazón se estaba rompiendo porque estaba muy triste y me extrañaba mucho y se sentía impotente.

	…Cuando ella me ignora, me atormenta. Todavía puedo sentirla a mi alrededor, solo que no puedo verla ni tocarla y sé, sin lugar a duda, que no puedo pasar el resto de mi vida así. Esto no es vivir. Nada es nada sin ella...

	Esta parte fue difícil de leer. Puse el diario boca abajo sobre mi muslo. Me tomó un minuto recuperar la compostura. Cuando lo hice, tomé el diario y me sequé los ojos.

	Y ahora estaba en mi casa y le estaba contando sobre el bebé. Él estaba feliz.

	Sonreí a través de las lágrimas.

	Estaba preocupado por mí y por el embarazo, pero dijo que me amaría y estaría conmigo sin importar nada. Buscó en Google cunas y carritos y una almohada corporal para mí, y pidió paletas en Amazon que se suponía que ayudarían con las náuseas. Me hizo reír-llorar. Él estaba emocionado. Quería cuidarme.

	Él no era como Nick. No deseaba que el bebé se fuera. Él me quería. Él nos quería.

	Cuando llegué a su última entrada, habían pasado horas y las lágrimas corrían por mi rostro. Encontré un sobre ahí y lo abrí con manos temblorosas.

	 

	Querida Briana:

	Sé que tienes miedo. Tienes todo el derecho de tenerlo, pero algún día, dentro de décadas, cuando nuestros nietos crezcan y nuestro cabello sea gris, y hayamos pasado toda la vida siendo inofensivos el uno para el otro, encontrarás esta carta amarillenta y arrugada, olvidada en una caja de zapatos. La leerás y recordarás lo asustada e insegura que estuviste alguna vez, el miedo que tenías de entregarte a alguien, lo difícil que fue volver a confiar, y sonreirás. Porque todavía estaré ahí, y seguiremos enamorados.

	Sinceramente tuyo,

	Jacob.

	 

	Lo perdí por completo. Dejé la carta y lloré en mis manos.

	Me dejó ver dentro de su alma, y lo único que había dentro éramos nosotros.

	Supe en ese mismo momento que iba a caer.

	Tenía que soltarme de mi antigua vida, de mis viejas inseguridades, miedos o cicatrices, o iba a perderme lo mejor que me había pasado en la vida.

	Él.

	Tal vez no estaba lista. Puede que nunca esté verdaderamente preparada, pero iba a hacerlo de todos modos.

	Iba a ser valiente.



	


48

	Jacob

	 

	Salí de la anestesia como si saliera de un sueño que no podía recordar. Despierto y fuera de combate. Pitidos de máquinas en la niebla. La sensación de una cama que se mueve de una habitación a otra. Hablar ahogado. Luces en un pasillo. Una voz que conocía, otra que no. La que sabía que no podía ubicar, pero me sentí tranquilo al escucharla, y supe que alguien que me amaba estaba en la habitación, luego volví a dormir. Luego desperté y estaba un poco más despejado, y ella estaba ahí, sosteniendo mi mano. La vi hasta que mis ojos se enfocaron.

	―Heeeeeey. Eres tú…

	Ella sonrió. Era diferente ahora. Más brillante.

	Se inclinó y me dio un largo beso en el rostro y realmente no podía recordar por qué esto era tan importante, pero sabía que lo era.

	―Eres tan hermosa… ―dije, o eso es lo que pensé que dije. Parecía que salió desordenado.

	Ella sonrió. 

	―Siempre coqueteando conmigo. No intentes hablar todavía. Acabas de despertar.

	Cerré mis ojos y me dormí de nuevo.

	Sentí que el tiempo había pasado cuando me desperté. Estaba en una habitación diferente. Todavía estaba fuera de combate, pero no tanto. Una enfermera estaba tomando mis signos vitales, y Briana todavía estaba sosteniendo mi mano.

	La enfermera terminó y traté de sentarme.

	―No, no, no. Acuéstate. ―Briana puso una mano gentil en mi hombro.

	Hice una mueca. 

	―¿Por qué me siento como si me hubiera atropellado un camión? ―Mi voz sonaba áspera y recordé que me habían entubado.

	―Te extrajeron un órgano. Dijiste que podía tenerlo, ¿recuerdas?

	―Acabas de tomarlo, ¿verdad? ―Me moví un poco e hice una mueca, adolorida.

	―Haré que la enfermera te dé un poco de morfina.

	―¿Voy a tener dieciséis otra vez? ―dije con cansancio―. ¿Desmayarme con Jäger en un campo de maíz?

	Ella se rio y puso su barbilla sobre mi mano en la cama. 

	―¿Sabes? Casi no me dejan entrar aquí. Dijeron que tenía que esperar hasta que estuvieras despierto y pudieras preguntar por mí. Solo me dejaron entrar porque me incluiste en tu papeleo de admisión como tu esposa.

	Le di una pequeña y cansada sonrisa. 

	―Estoy tratando de manifestar las cosas que quiero hablándolas al universo.

	¿Y quieres una esposa?

	―Solo si eres tú.

	Me vio con delicadeza. 

	―Estoy abierta a la discusión.

	Mi ritmo cardíaco se aceleró. Ambos lo sabíamos, porque el monitor de ritmo cardíaco comenzó a sonar fuera de control.

	Ella se acercó más a mí. 

	―Voy a mudarme, si te parece bien ―dijo―. ¿Quizás podamos empezar por ahí? ¿Tomarlo con calma?

	Le sonreí en silencio. 

	―Sí. Me gustaría eso, pero ¿por qué no buscamos un lugar nuevo? Así sentirás que también es tuyo.

	Sus ojos se suavizaron. 

	―Jacob, no te gusta el cambio. Mudarse es estresante.

	―No me importa. Lo hare por ti. Le pondremos el nombre de ambos, o solo el tuyo si eso te hace sentir mejor.

	Ella se mordió el labio y asintió. 

	―Okey. Gracias.

	Apreté su mano, y ella la apretó de vuelta.

	―Iré a buscar a Teniente Dan con Joy y lo vigilaré hasta que llegues a casa ―dijo.

	―Gracias.

	―Y cuidaré de tus plantas.

	Dejé escapar un largo “Nooooooo” y ella se rio.

	Mis ojos se sentían pesados. Los cerré por un segundo y luego los volví a abrir.

	―¿Cómo está Benny? ―pregunté. 

	―La cirugía salió bien. Sin complicaciones. Su nuevo riñón ya está produciendo orina.

	Arqueé una ceja. 

	―¿De verdad? ¿Tan rápido?

	Ella se encogió de hombros. 

	―Es una compatibilidad perfecta.

	―Alguien me dijo una vez que incluso una compatibilidad perfecta no es perfecta.

	Ella sostuvo mis ojos. 

	―Esta lo es.

	Nos miramos el uno al otro por un largo momento, luego se levantó y acercó su frente a la mía y cerró los ojos. Yo cerré los míos también. Todavía estaba un poco drogado y la oscuridad detrás de mis párpados hacía que todo pareciera un sueño.

	―¿Lo leíste? ―susurré.

	Ella asintió. 

	―Sí, lo hice.

	―Me gusta Ava si es niña ―le dije, abriendo los ojos para verla.

	―¿Ava Xfinity?

	―Ava Xfinity Ortiz.

	Ella se rio, luego se volvió a sentar. Levanté mi mano para tocar su rostro, se giró hacia ella y besó mi palma, y supe que mi pesadilla había terminado. Ella había regresado a mí.

	―Lo siento mucho, Jacob ―susurró―. Estaba muy asustada.

	―Lo sé. ―Froté un pulgar en su mejilla―. Sé que lo estabas. Pero ¿sabes lo difíciles que son las situaciones sociales para mí? ¿Y que tú me ayudas con eso? ―dije suavemente.

	Ella suspiró y asintió.

	―Sé que la confianza es difícil para ti, así que eso es con lo que yo te voy a ayudar.

	Luego me quedé ahí, viéndola. Sintiendo la paz y la calma que solo sentía a solas, con ella.

	―¿Qué? ―me preguntó.

	―Me temo que solo estoy drogado y nada de esto está sucediendo realmente.

	―Realmente está sucediendo, Jacob.

	Cerré mis ojos. 

	―¿Cómo puedo saber?

	―Porque el amor aparece, y aquí estoy.



	


Epílogo

	Jacob

	Dos años después

	 

	―Tu frase del día es "Despacio y con constancia se gana la carrera".

	Le sonreí a Briana. 

	―¿De verdad? ¿Crees que voy a necesitar una? ¿Hoy? 

	Tenía a Ava en mi cadera. Llevaba un vestidito de tul amarillo con un lazo amarillo a juego alrededor de la cabeza. Ella estaba tratando de poner mi boutonniere en su boca, así que la cambié de lado.

	Briana me vio. 

	―Creo que especialmente necesitas una hoy. Hay como veinte personas ahí afuera. ―Ella asintió hacia el patio trasero.

	―Mi familia inmediata, tu familia inmediata. Jessica, Gibson, Zander y su marido, Alexis y Daniel. Creo que puedo manejar eso.

	Ella se encogió de hombros. 

	―Si tú lo dices, pero siéntete libre de usarla si lo necesitas. ―Metió la mano detrás de su vestido de novia y extendió la cola.

	La boda era en nuestra cabaña. Terminamos la remodelación el año pasado y decidimos hacer la ceremonia y la recepción en el patio frente al lago. Contratamos a un organizador de bodas y había una carpa elegante instalada para la recepción. Además de eso, no mucho sobre esta boda era tradicional.

	Estábamos parados adentro junto a la puerta trasera mientras todos terminaban de tomar sus asientos afuera, porque yo mismo acompañaría a Briana por el pasillo. No le gustaba la idea de que alguien me la trajera como si fuera una “propiedad cambiando de manos” sus palabras exactas. Quería que camináramos como iguales, y era menos ansiedad para mí que pararme ahí frente a todos esperando que ella viniera a mí.

	No habría una mesa de novios o principal para que todos nos vieran toda la noche. Estaríamos sentados con nuestros mejores amigos y sus cónyuges en una mesa mezclados con todos los demás. Sin primer baile: bailaríamos cuando todos los demás lo hicieran. Nada que se centrara demasiado en nosotros, en mí, aparte de la ceremonia en sí. Solo queríamos celebrarlo con nuestros amigos y familiares, y Briana sabía lo que necesitaba para sentirme cómodo, por lo que estaba bastante seguro de que no iba a necesitar su frase para escapar. También era una de las muchas razones por las que la amaba tanto.

	Le sonreí, de pie ahí con su vestido blanco, sosteniendo sus flores. 

	―¿Estás segura de que quieres casarte conmigo? ―pregunté―. No me quedan órganos para donar.

	―Pensé en eso y casi lo dejo, pero luego fuiste y cambiaste tu apellido a Ortiz y lo hiciste raro. Sería una especie de movimiento idiota si no me caso contigo ahora. ―Ella torció los labios.

	Me reí. Había hecho muchas cosas en los últimos dos años para asegurarme de que supiera que esta relación no se parecía en nada a la última.

	Todavía tenía el mismo PIN en mi teléfono, el suyo, e íbamos a terapia de pareja una vez al mes, solo para asegurarnos de mantener nuestras habilidades de comunicación, y nunca perdí de vista lo que ella necesitaba en esta relación para sentirse segura. Ella también fue a terapia sin mí, para trabajar con algunos de los sentimientos persistentes sobre su último matrimonio y su infancia.

	Fue bueno que tuviéramos esa base, porque ella tuvo un breve episodio de depresión posparto después del nacimiento de Ava. La superamos, luego comencé a tener ataques de pánico en el trabajo cuando terminó la licencia por maternidad de Briana y Rosa tuvo que regresar a Arizona para estar con su esposo. Dejar a Ava con una extraña cuando aún era tan pequeña me hizo sentir ansioso.

	A Briana le gustaba ir a trabajar y no quería renunciar a la seguridad de tener un salario, así que lo hablamos y decidimos que yo dejaría mi trabajo en el Royaume para quedarme en casa con Ava hasta que comenzara la escuela. Así que yo era un papá que se quedaba en casa. Me encantaba. Mi salud mental nunca había estado mejor.

	Comenzaron a tocar la canción de boda con la que queríamos caminar por el pasillo. “Falling Up” de Will Heggadon. Era hora de irnos.

	El planificador de bodas salió de la nada, hablando con un auricular. 

	―¿Listos?

	Briana me miró, sosteniendo su ramo.

	Sonreí. 

	―Listos.

	Briana enganchó su brazo en el mío y acomodé a Ava en mi cadera. El coordinador abrió la puerta principal de la cabaña y Briana y yo salimos al porche. Todos se pusieron de pie.

	No me gustaba esta parte, donde todo el mundo iba a mirarnos, pero me gustaba mucho la parte de casarme con el amor de mi vida, así que valió la pena.

	Caminamos por el pasillo, sonriendo a nuestro puñado de invitados. Daniel se sentó con su hija, Victoria Montgomery Grant, junto al esposo de Zander.

	Alexis y Zander, nuestra dama de honor y padrino, nos esperaban bajo el enrejado con Teniente Dan, quien saltó sobre un pie al vernos llegar.

	Rosa y Gil estaban radiantes cuando pasamos. Gibson y su esposa estaban en la misma fila. Gibson aún no se había retirado.

	Jill y Walter estaban con Jewel y Gwen, quienes se sentaron con los gemelos entre ellos. Levanté la pernera del pantalón discretamente para mostrarles los calcetines de ardilla que tenía puestos. Tenían ocho ahora, pero todavía les encantaba.

	Ben se sentó con mi hermana Jane. Se mudaron juntos el año pasado. Nos alquilaron mi antigua casa después de que Briana y yo obtuviéramos nuestro propio lugar. Nuestra nueva casa tenía mucho espacio para la bebé y una habitación adicional para invitados para cuando Rosa nos visitara. Teníamos dos congeladores completamente llenos de comida salvadoreña.

	El trasplante de riñón de Benny funcionó y le estaba yendo muy bien. Corría maratones, volvió al trabajo y se convirtió en una parte tan importante de mi familia como Briana. Había rumores de que él y Jane serían los siguientes, y Briana dijo que le entregaría personalmente el ramo a mi hermana.

	Pasamos al abuelo y Briana resopló en voz baja. Estaba fumando abiertamente. Mamá se encogió de hombros como si se hubiera dado por vencida, y papá me guiñó un ojo.

	Cuando llegamos a Amy y Jeremiah sentados en la esquina de la primera fila, me detuve y le entregué a Ava a su tía. Mi hermano menor sostenía a mi sobrina, que era solo unos meses mayor que mi propia hija. Serían buenas amigas algún día, al igual que Briana y Amy.

	Briana le entregó su ramo a Alexis y tomó mis manos.

	Habíamos escrito nuestros propios votos.

	Vi a los ojos de mi hermosa futura esposa y no podía creer lo afortunado que era. Me dejaba sin aliento, todos los días, como la primera vez que la vi.

	El oficiante dijo algunas palabras sobre el matrimonio, el amor y el apoyo mutuo. Leyó un poema sobre dos personas muy diferentes que eran la pareja perfecta porque llenaban las partes que le faltaban a la otra, y llegó el momento de los votos.

	Pensé largo y tendido sobre lo que quería decir, y lo que se me ocurrió se sentía exactamente bien.

	La vi a los ojos. 

	―Briana, acepto ser inofensivo contigo.

	Ella sonrió, porque sabía que eso era todo. Era la única promesa que necesitaba oír.

	Era su turno, y me dio una sonrisa irónica. 

	―Jacob, acepto ser inofensiva contigo.

	La sonrisa se dibujó en mi cara, seguida del escozor de las lágrimas, y entonces realmente no pude sentir los ojos de todos sobre mí en absoluto. Éramos solo nosotros dos, a solas juntos, apareciendo. Porque eso es lo que hace el amor. Aparece, y nunca dejaría de hacerlo.

	Besé a mi esposa.

	Fin.
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Notas

		[←1]
	 Por Death, que significa muerte.




	[←2]
	 Pene, en inglés, es Dick.




	[←3]
	 Acuerdo de no resucitación.




	[←4]
	 Dicho en el original en español.




	[←5]
	 La Ley de Portabilidad y Responsabilidad del Seguro Médico, tiene la función de mantener la seguridad y privacidad de los datos de atención médica.




	[←6]
	Dicho en el original en español. 




	[←7]
	 es un peinado que se caracteriza por ser corto en la parte superior del cráneo y largo en la zona de la nuca.




	[←8]
	 Dicho en el original en español.




	[←9]
	 Dicho en el original en español.




	[←10]
	 Es una tortilla gruesa a base de masa de maíz o de arroz rellena con uno o más ingredientes, como queso, chicharrón, ayote, frijoles refritos, loroco, etc.




	[←11]
	  Dicho en el original en español.




	[←12]
	 Dicho en el original en español.




	[←13]
	 Dicho en el original en español.




	[←14]
	 Dicho en el original en español,




	[←15]
	 Dicho en el original en español.




	[←16]
	 Dicho en el original en español.
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